Все-таки страшновато было сегодня. Глупым позёрством было бы сказать: а, я привычная к такому, мне пофиг! Нет, к этому нельзя привыкнуть. И дело даже не в том что взрывы - это объективно страшно. А в том, что эти взрывы - на твоей земле, твои дома разваливаются, как песочные, а в них твои соседи, люди, которые пусть и не твои друзья, но ходят с тобой по одним улицам, ездят по одним дорогам, предупреждая миганием фар о затаившихся гаишниках, с которыми пересекаешься в магазинах, которые развлекают тебя историями, пока ты ждешь своей очереди в больнице. И сердце сжимается от того, что не можешь остановить эти разрушения, бессмысленные убийства. Даже когда в руках оружие, все равно невозможно разом спасти разрушающийся город.
Сегодня всё было настолько близко, что закладывало уши. Я просто стояла и слушала эти взрывы. Друзья меня подбадривали, говоря: "Ну ты чего, мать, первый раз что ли?" А я просто стояла и пыталась представить, что нахожусь сейчас не в Донецке, а в каком-нибудь селении Чечни, где к звукам стрельбы примешивался какой-то незнакомый для степной жительницы гул со стороны гор, где на стрекотание автоматов отвечало тревожное блеяние коз. Но вместо Чечни вспомнился, почему-то, Ближний Восток, и не разгар боя, а тихое утро, какой-то городишко и развалины дома, рядом с которыми неподвижно сидел совершенно спокойный старик, наблюдал восход солнца и курил. И чего этот эпизод вспомнился? Наверно потому, что у нас сейчас такая же жара...
