Сильный поэт. Своей сбивающей с ног честностью напоминает Егора Летова.
« Мы встретились с Поэтом без усов (Артемом Моргуновым) – молодым поэтом из Тольятти. Артём пишет стихи, снимает на них видео и выкладывает в сеть – меньше чем за два года он успел громко заявить о себе в интернет-пространстве. О том, почему не стоит придумывать стихи и для чего нужно плыть вместе с течением, Поэт без усов рассказал Dystopia.
Cherchez la femme.
В детстве я никогда не писал тексты. Разве что в седьмом классе нам задали сочинение про Лермонтова, а я вместо этого написал оду. Там что-то было про кровь и выстрелы, а Лермонтов лежал в агонии и очень страдал. В общем, мило.
Раньше я был ровным пацанчиком и увлекался хип-хопом. Мне нравились все эти ребята, которые читают за серьезные темы. Так что я и сам пробовал делать хип-хоп. Для завершения образа оставалось только поехать в Москву и начать толкать наркоту. Но очень скоро рэп наскучил. Подумал «ну и хер с ним» — итак полно людей, которые делают много разного говна, помимо меня – куда мне еще лезть.
Лет в 17 я старался держаться подальше от отношений, да и вообще от девушек в целом. Все эти вещи мне казались странными и обременительными. Вышло так, что я поступил на историка, а гуманитарный институт – одно из тех мест, где большая часть студентов — девушки. Внезапно для себя я влюбился, и любовь оказалась немного не такой, как я себе представлял, много разных вещей произошло. Я не понимал, «За что мне это? Разве я в кино живу?». Все ждал, когда выйдет режиссер и скажет: «братан, это все неправда, возвращайся в серую реальность».
Там и вправду дикая история случилась, тяжело было. В тот момент во мне впервые зародилось это чувство – не знаю, называйте его как хотите, — любовью/не любовью. Мне было просто очень хорошо.
Передо мной тогда стоял один выбор, на которой мне было трудно решиться. Сейчас я о нем не жалею. Хотя, если честно, все могло быть иначе. В общем, как раз тогда меня и посетило вдохновение. Написал свое первое стихотворение “Весна же вроде”, которое я тут же записал (тогда я еще заслушивался хап-хопом): на все это ушло минут двадцать. Показал его двум близким людям — они предложили выложить. В результате, кто-то полайкал, да и на этом всё (именно так мне тогда казалось). Стихотворение не было посвящено кому-то конкретному – я просто рассказал о тех эмоциях, которые жили внутри меня.
С того момента я продолжал по немногу писать, записывать что-то дома, выкладывать, но особо не парился об этом. Вскоре появился Игорь (он занимается видео) и предложил попробовать снимать клипы. Чуть позже я сошелся с Ильей (звукорежиссером) – он предложил записываться в студии университета. В августе 2011, как только появились нормальные записи, мы создали паблик.
Я не люблю поэзию.
Я не большой любитель поэзии. Это парадокс, но так и есть. Мне по душе проза. Ценю, когда поэт может уместить, полностью раскрыть и донести свою мысль до читателя так, чтобы дух захватывало. Чтобы по строчкам бежать. Чтобы это прозвучало как выстрел. К сожалению, это редкость. Потому проза у меня на первом месте. Что до поэтов любимых — тяжело кого-то выделить, очень много их, стоящих, настоящих. А вообще, и вправду никогда не зачитываюсь поэзией – быстро устаю. Однажды мне нужно было для конкурса, когда я ещё учился в школе, выучить двадцати пяти страничную подборку стихотворений Есенина, вот тогда я и вправду до дыр затёр его сборник. В итоге, конкурс проиграл. Там на сцену выходили странные люди, которые охали, ахали и махали ручкой. Все было так пафосно и не по-настоящему, что я подумал: «ну и пошли вы все в жопу, уроды, ненавижу вас, где вас таких берут». Я был молод и горяч.
Часто думаю начать писать прозу (именно романы), хотя это настолько титанический труд, что я боюсь даже себе представить, сколько нужно вложить в это всё сил. Да и пока я этими силами и не располагаю.
О том, почему нет смысла придумывать.
Стихи пишутся очень быстро. Никогда не правлю текст. После не перечитываю, только когда готовлюсь к выступлению или для того, чтобы просто вспомнить, о чем я там уже писал.
Редко остаюсь довольным своими текстами. Даже вряд ли смогу назвать что-нибудь, что действительно мне нравится. Переделывать не вижу смысла: если начну что-то менять, то сделаю только хуже. Каким стихотворение появилось внутри, таким оно и должно быть на бумаге. Придумывать же легко – таких стихов при особом желании можно писать по сотне в день. Попросите меня написать стихотворение на любую тему – и я напишу. Только толку от этого ноль.
Стихотворение нужно открывать (кажется, кто-то уже говорил это, не помню кто). Я не понимаю тех, кто не пишет, а придумывает. Вот у человека есть большой словарный запас, годное чувство ритма и он садится писать. Строчку за строчкой, одну из другой. А в выходе — не то. По мне это должно происходить по-другому: стихотворение должно приходит к тебе самому, целое, полностью. Остаётся только его оформить.
Мы все же попросили написать Поэта без усов стихотворение про стакан, стоявший на нашем столике, и довольно быстро появился текст.
Жизнь моя опрокинута случайным взмахом руки невнимательной официантки.
Недовольные посетители испепеляют заляпанный пол .
Я был надежным сосудом удивительно крепкой огранки,
Но наполнен не тем был, или поставлен не там,
Или неровным был стол.
Про абстрактную планку.
Аудитория растет. По моим ощущением, самое главное – не превратиться в графомана и не начать писать для аудитории. Нельзя этого делать, если уважаешь себя.
Мне очень хочется сделать что-то шедевральное и крутое, чтобы сказать себе потом: “Артём, это уже не так плохо”. Но я весьма далек от этого – еще расти и расти.
Чем меньше ты загоняешься по финансовой стороне и способу заработка денег, тем лучше. Черт возьми, ты просто делаешь свое дело и как-то все само собой появляется. Если у тебя есть цель, то всегда находятся правильные люди и возможности. Тогда ты понимаешь, что идешь по верному пути. С другой стороны, нужно понимать, что все может измениться в один момент, поэтому не стоит сильно цепляться за то, что есть сейчас. Нужно плыть по течению. Но не тупо не двигаясь, а именно плыть вместе с ним. Это круто.
О тщеславии.
Конечно во мне есть тщеславие. Все чуваки, которые говорят: «Я такой весь в андерграунде и мне пофиг слушает меня кто-то или нет», – полная чушь. Это просто пафос – таких людей я считаю лжецами. Нет смысла врать ни себе самому, ни другим. Конечно мне важно признание. Но здесь есть один момент – мне важно признание не со стороны большей части аудитории, а со стороны тех, кого я уважаю сам (ну там врачи, пожарники). Но вот чего я реально не хочу, так это признания среди поэтов. Интереснее, когда тебя признают обычные люди, далекие от поэзии. Ну, например, какой-нибудь инженер с докторской степенью закотирует моё творчество, тогда я подумаю – о, ништяк. А поэты такие люди…Все эти их растянутые кофты…Размазанные мысли… Но с некоторыми я дружу. С Ромой Alfaro, Никитой Стихами, Белиндой Наизусть. Они хорошие ребята.
По поводу признания вспомнился один случай. Я как-то ездил в Алапаевск. Весьма небольшой город. Меня привели в школу, там я рассказывал детям о себе, прочел несколько стихотворений. Они очень внимательно слушали – это было дико круто. Хоть я для них и новое лицо, да и вообще вряд ли они когда-либо интересовались поэзией, но приняли они меня так хорошо, что душа радуется.
В целом на меня стали больше обращать внимания. Каждый рисует свой образ меня в своей голове. Забавно, когда знакомишься с новым человеком, который знает о моих темных делах, думаешь: «А какую маску бы мне сегодня надеть? Мистер задумчивость, или рубаха-парень, или мисье сноб?» (смеется). Порой бывает, сидишь в компании друзей, и в разгар веселья кто-то выболтает о том, что с нами тут поэт сидит, и сразу начинаются просьбы что-то почитать, а я думаю: «Пиздец, самое время сейчас слушать мой внутренний мир и грустить». Но так раньше было, сейчас проще отношусь.
О восприятии.
Я не тешу себя мыслью о том, что меня правильно поймут.
О троллинге.
Людей, которые ходят по верхам и не пытаются разобраться в сути, много. Чертовски много, я скажу. По идее — фиг с ним, но ведь они всегда яро выражают свое мнение, при этом, абсолютно не понимая, что за бред несут. Черт возьми – да сидели бы и молчали. Нет! Им нужно реализовывать свою свободу слова и мысли. Хотя едва ли можно назвать это мыслями. Это выводит меня из себя. Невежество и бестактность. Чертов интернет. Иногда и положительные мнения раздражают, например, когда пишут о моей «гениальности» — стоит прочесть несколько нормальных книг, чтобы понять, что я далеко не гений. А когда меня благодарят, я смущаюсь и не очень знаю что ответить, чаще всего благодарю в ответ.
Мне важно мнение авторитетных людей. Когда человек, который в 153000 раза умнее меня, говорит: «Ну да, пацан, это ты хорошо написал», то я радуюсь. Хотя и авторитеты – вещь сомнительная, знаете ли.
По ЗОЖу.
Я никогда не пробовал наркотики. Да и вообще не пью и не курю. Не знаю, почему все так сложилось. На тусовках мне всегда весело. Не знаю, может, у меня неправильный баланс серотонина в крови, в мозгу или где он там.
О людях.
Мне кажется люди (я сейчас говорю и о себе тоже) очень милы в своих ошибках и заблуждениях. Вот все мы играем в жизнь, ставим серьезные задачи, цели и прочее, но по сути ведь мы никогда так и не сможем ощутить некую конечность, завершенность, кроме, естественно момента смерти (впрочем, доподлинно это неизвестно). И вот в своих делах, будь то житейская суета или величайшие подвиг, люди очень милы. Правда, до тех пор, пока чисты их помыслы, пока они не дают свои инстинктам вырваться наружу, пока воля имеет преимущество над страстями и не даёт людям перестать именоваться людьми.
Но вообще это довольно утопичная мысль, что в каждом может довлеть его воля. В нынешней реальности едва ли это возможно, и редкий индивид может похвастать отсутствием греховности (дурацкое слово, но так проще обозначить всяческие непотребства (еще одно странное слово)). Алчность, зависть, похоть, чревоугодие и т.д. — созвездие, которое светит сейчас намного ярче и своим светом озаряет гораздо больше людей. В общем, я верю в то, что остаются и, надеюсь, множатся личности, увлеченные идеей доброты и свободы (той самой, которая не нарушает свободу другого. При это я все же понимаю, что мелочность и грязь — это то, что превалирует в современной России. И грустнее всего — что это все вуалируют и маскируют. Надеюсь, это издержки нынешнего этапа исторического развития страны.
А вообще у меня еще не очень сформировалась точка зрения по поводу людей и себя, так что тяжело мне отвечать на этот вопрос, чтобы выглядеть умным — ответил как чувствуется. Все-таки опыта маловато, чтобы так обобщенно говорить.
Любовь vs инстинкты.
Думаю, тут уместен Бернард Шоу. Мне подруга вчера процитировала: «Любовь – это грубое преувеличение различия между одним человеком и всеми остальными». Когда-то я думал, что Фрейд прав, и весь смысл вертится вокруг сексуального влечения. Но нет. Когда ты спишь с девушкой, которая тебе безразлична, то никакого удовлетворения по сути не получаешь. Просто чувствуешь себя животным. Вообще у меня постоянный внутренний конфликт между инстинктами и разумом – временами инстинкты выходят за рамки моей воли. И тогда я ощущаю себя плохо. А вообще в последнее время я все больше начинаю любить то, что делаю. Если раньше во время депрессии я не знал, куда себя деть, то сейчас с выплеском эмоций гораздо проще. И это радует.
Легкость бытия и кино про пенсионеров.
Мне интересно все то, что сопряжено с творчеством, я бы многим хотел заняться. Правда кроме рисования – я не понимаю, как это делать. Я обожаю живопись, но увы. Вот беру карандаш и думаю: надо нарисовать дом – и тут голова закипает.
Хотелось бы снять кино. Не знаю о чем. Можно, например, про пенсионеров. Всем понравится кино про пенсионеров – их уважают и любят: они милые и ругаются все время.
Вообще вся эта деятельность творческая\не творческая… Не стоит воспринимать ее, да и вообще жизнь, как нечто важное. Все не так серьезно как кажется, мы не живем в мире крайностей и абсолютов, хоть и постоянно пытаемся его таковым сделать. Даже если ты станешь бомжом, то это будет охрененно. Ты будешь сидеть в уголке в переходе: все будут на тебя смотреть, а ты будешь такой свободный угрюмый бородатый человек в рубцах, а потом вдруг в тебя влюбится цыганка, и ты поедешь счастливый с табором колесить по свету. Сейчас столько всего навязывается в жизни: основы самоопределения и прочая херня. Из серии имей цели – достигай их, а после тебя ждет тот самый, загадочный “успех”. Чаще всего, это обман и гниль.
Я стараюсь жить легко, хотя многие представляют меня довольно депрессивным малым. Но я постоянно себя анализирую. Все поступки огромным эхом раздаются внутри. Каждое действие я 50000 раз обдумываю и до, и после, размышляю о том как это повлияло на других людей и на меня, можно ли было сделать лучше. Всегда ищу причину ошибок. После эмоционального падения накатывает вдохновение. После написания стихотворения становится легче. Не сильно, но легче. Спокойнее что ли.
Занавес.
Знаете, я не сильно страдаю от мысли, что однажды не смогу написать ни строчки. Ой, господи. Ебанись, как страшно. Страшно – это проснуться без почки в хостеле. »
Автор: Туяра М.
Интервью взято отсюда