когда-нибудь у нее будет собака, большая и добрая, и жизнь благодаря псине войдет в колею. если вдруг окажется, что дорога все еще неровная и вихляет - она начнет смотреть сериалы, колея станет глубже и надежней.
очень скоро она забудет смотреть на телефон, а потом и платить за него. она даже не вскрикнет, подскользнувшись в ванной, потому что даже в самой глубокой колее она будет помнить, что кричать - некому. с собакой же они будут понимать друг друга без слов. ей так будет казаться...
собака проснется от воды, прикоснувшейся к кончику носа. и ударов в дверь.