Сегодня день рождения великого русского писателя Владимира Набокова.
На вопрос – кто погубил Россию – в романе «Дар» отвечает Набоков.
По его мнению – два Ильича (литературный Илья Ильич Обломов и реальный Владимир Ильич Ленин).
Первый Ильич, символ либеральной общественности, проспал тот момент, когда второй прибыл и от имени революции экспроприировал всю Россию.
Как долго от нас скрывали существование такого писателя. Эмигрант, враг, циник…
Помню, первые книги Набокова мне на фотобумаге в семидесятых дал прочесть Семен Лившин. Мы с женой читали «Приглашение на казнь», «Защиту Лужина», «Дар», как подпольную литературу, как прокламации, восхищались и содрогались степенью свободы.
Кстати, много позже, уже когда появились и у нас издания Набокова, я прочитал у него: "Книги, которые вы любите нужно читать вздрагивая и задыхаясь от восторга".
Как подглядел.
Восхищает меня жизнь, судьба Владимира Владимировича Набокова.
Старинный дворянский род. Дед был Министром юстиции у Александра Второго и Третьего. Отец - юрист, один из лидеров кадетской партии, один из защитников Бейлиса. Владимир родился 22 апреля 1899 года. В семье говорили на трех языках – русском, французском и английском. Ребенка отдали учиться в Тенишевское училище. Его перед ним закончил Осип Мандельштам. Уровень образования там был высокий.
Набоков писал стихи. Еще учащимся, 1916 году, выпускает первый сборник. Придумывает себе псевдоним (учащимся запрещалось под своими фамилиями публиковаться) – СИРИН. Под этим псевдонимом выйдут и его романы на русском языке, в эмиграции.
Захват власти большевиками заставляет семью уехать в Крым. Там Набоков знакомится, сближается с Максом Волошиным. Тот учит его технике стихосложения, открывает законы, открытые Андреем Белым. Писать бы и писать, но большевики наступают на Крым и семья Набоковых эмигрирует в Берлин.
У Владимира выходят книги стихов. Он едет в Лондон, в Кембридж, чтобы продолжить учебу.
Все складывается благополучно – шахматы, биология, верней – изучение бабочек и проза…
Конец розовой юности наступает в 1922 году. На вечере в Берлинской филармонии должен был выступать Милюков. Кто-то из черносотенцев замыслил его убийство. Набоков-старший буквально прикрыл его своим телом. Милюков остался жив, Набоков погиб. Сын бросил занятия, приехал в Берлин, нужно было помочь семье.
Какие стихи писал он в это время?
Вот несколько строк, начало стихотворения «Подвиг»:
Но стихи уже были на излете. Уже рождался первый роман «Машенька», вышли рассказы.
Эмиграция не сразу признала, что появился новый талантливый писатель. Одним из первых был Иван Бунин: «Этот мальчишка выхватил пистолет и одним выстрелом уложил всех стариков, в том числе и меня».
Вера и Владимир Набоковы
Набоков женится на Вере Слоним. Дворянин на еврейке. Тихий скандал. Но у этого юноши крепкие нервы. Сколько еще будет скандалов на его пути…
В Берлине живут до 1936 года. Веру нацисты начинают преследовать и Набоковы переезжают в Париж. Тоже не надолго, ведь в 1940 фашисты оккупируют Францию.Чуть ли не на последнем пароходе удается в 1940-ом уплыть в Америку.
Но к этому времени Владимир Набоков европейски знаменитый писатель, автор десяти романов – один другого лучше.
Потом начнется английский период творчества. Я ценю эти книги, но больше люблю романы, написанные на русском языке.
Если, кто-то из моих читателей лишь намерен войти в мир Набокова, посоветую начать с «Приглашения на казнь». И для меня это был его первый роман.
Это антиутопия. Это мир , которого не было, но который Набоков предвидел, и оказалось весьма точно. Герой Цинцинат Ц. приговорен к казни. Содержится в тюрьме. Обвинение – за непохожесть на других, за непрозрачность для них, а значит, как гласит приговор за «гносеологическую гнусность»
И казнят. В обществе душевно прозрачных не должен быть «не такой», «иной», «инакомыслящий».
Кафкианская ситуация. Но здесь все рельефней, здесь все соответствовало нашим реалиям, и мне было понятно, почему коммунистическая идеология так боялась этого романа.
Помните, Лев Толстой, читая Леонида Андреева, писал – он пугает, а мне не страшно, здесь была противоположная ситуация. Набоков не пугал, а становилось страшно.
А потом советовал взять бы вершинный роман русского Набокова - «Дар». В чем-то автобиографический роман. Герой поэт. У нас на глазах происходит исследование творческого акта и мы видим результат творчества, отражение в зеркалах, завораживающее действие.
Виктор Ерофеев, много писавший о Набокове, рассматривает этот роман, как поиск земного рая – с идеальным детством, идеальным отцом, идеальной возлюбленной. Но и в раю есть место иронии, сарказму. Вся четвертая глава «Дара», это роман в романе, написанный героем о жизни Чернышевского. Вот уж где посмеетесь. Но меня прельщает в этой книге язык. Тот волшебный русский язык, который, увы, исчезает в нашей литературе. Это следование классической традиции, но по форме Набоков пользуется потоком сознания, создавая модерный роман.
Владимир Набоков с женой в Швейцарии
Я писал, что писатель с детства владел языками. Как-то о себе он записал: «Моя голова разговаривает по-английски, мое сердце по-русски, мои уши по-французски».
Набоков – один из немногих в мировой литературе писателей, с одинаковой силой творивший на русском и английском.
Принесла ему всемирное признание «Лолита», написанная на английском и переведенная на русский самим автором.
Когда-то общество восприняло «Лолиту», как эротический роман. Сегодня после Лоуренса, Генри Миллера – это не более, чем психологическое исследование комплексов человека. Смотрел пару экранизаций этого романа, даже когда удачен выбор актеров, пропадает магия слов, пропадает изысканный текст. Нет, Набокова лучше читать, чем смотреть.
Только тогда будут понятны слова писателя:
«Одиночество, как положение, исправлению доступно, но, как состояние, это болезнь неизлечимая».
Это и про «Лолиту».
Но занимался Набоков еще очень многим. Перевел на английский «Евгения Онегина» Пушкина, «Героя нашего времени» Лермонтова, «Слово о полку Игореве». Его переводы считаются образцовыми.
Написал исследование «Николай Гоголь».
Моя жена, пожалуй больше всего ценила огромный том комментария Набокова к «Евгению Онегину». Представьте, он сумел англоязычному читателю объяснить эту энциклопедию русской жизни.
В 1960–ом году Набоковы вернулись в Европу. Поселились в Швейцарии, в Монтрё, в гостинице, не заводили свой дом. Там Владимир Владимирович написал свои последние романы, книгу воспоминаний.
И до последних дней изучал бабочек. Сегодня более 30 видов бабочек названы именами героев его книг, в том числе «Лолита»
Следил ли Набоков за русской, точнее советской литературой? Читал. Мало что любил. Одним из первых оценил «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок», обрадовался появлению сатирических романов.
Его четыре раза выдвигали на Нобелевскую премию. Не получил. Когда Солженицын, награжденный премией, обратился с письмом в Нобелевский комитет, призывая «заметить» Набокова, поблагодарил, значит волновало его это непризнание.
Во время одной, очередной охоты на бабочек, упал в горах, разбился. Это приблизило смерть, наступившую 2 июля 1977 года.
Набоков когда-то вывел трехсложную формулу человеческой жизни – невозвратность прошлого, ненасытность настоящего, непредсказуемость будущего.
Он достойно прошел все эти три стадии. И стал классиком мировой литературы. Мне кажется, что свое будущее он осознавал, мог решить, как шахматную задачу – ему предстояло бессмертие.
И еще одна шутка Набокова:
«Жизнь – большой сюрприз. Возможно смерть окажется еще большим сюрпризом».
Узнал ли он это?
А какая из книг Набокова в числе ваших любимых?
Евгений Голубовский