Булат Окуджава.Переделкино."Редкая птица".
"Каждый пишет, что он слышит,
Каждый слышит, как он дышит.
Как он дышит, так и пишет,
Не стараясь угодить.
Так природа захотела,
Почему — не наше дело,
Для чего — не нам судить... (Б.О.)"
[показать]
Он не для молодых. До него надо дорасти. Ох, как до него надо дорасти! И, конечно, не физическим возрастом. Каждая его песня, которую ты до этого слышал сотни раз, внезапно может стать открытием. В любой момент. До этого ты её не понимал, и вдруг - бац! Она! До мурашек, до слёз, до волосы дыбом. Она твоя. И весь мир вдруг становится лучше на одну маленькую ступеньку.
"Не мучьтесь понапрасну: всему своя пора.
Траву взрастите — к осени сомнется. (Б.О.)"
[показать]
Мне ( Автор) довелось быть соседом Булата Шаловича. Я его не видел, да и тогда не знал про него, я жил на Арбате и уехал оттуда, когда мне было шесть лет. Я жил буквально в соседнем доме, через Плотников переулок, где сейчас стоит памятник Георгия Франгуляна, мой дом №49 справа, а его дом №43 - слева.
[показать]
Сейчас не важно, как я отношусь к этому памятнику. Однажды, когда я стоял и рассматривал его, ко мне подошёл волосатый хиппи, явно собираясь стрельнуть мелочь, и, чтобы начать разговор, сказал: "А тут недалеко есть ещё стена второго великого музыканта - Виктора Цоя". Я промолчал. Я люблю Виктора Цоя, но он и Окуджава величины совершенно несоизмеримые.
Как хорошо, что его могила на Ваганьково имеет такой простой и скромный вид. Пьедестал, который выше побед, был бы тут крайне некстати. (Фото не моё).
[показать]
Середина лета 2014. Мы едем в музей Булата Окуджавы в Переделкино. Ехать туда своим ходом непросто, да и на машине можно заблудиться, так что я хочу дать некоторые ориентиры. Так или иначе мы доезжаем до станции "Переделкино", от станции дальше двигаемся метров сто и видим первый ориентир - великолепный новый храм князя Игоря Черниговского. Перед ним поворачиваем налево.
[показать]
Далее двигаемся метров триста до Переделкинского кладбища, и огибаем его слева.
[показать]
Далее около километра до начала посёлка. Сколько себя помню, таблички менялись, и на каждой почему-то одна буква "е" всегда была немного замазана.
[показать]
Далее недалеко - до развилки, где мы увидим вот такой вот знак.
[показать]
Там всего две улицы. Нам нужна вторая. Можно проехать и по первой, но там надо точно знать, где повернуть, указателя там нету. Указатель на первую улицу выглядит вот так.
[показать]
Ну а мы едем по второй. Кстати, по пути мы подобрали какую-то женщину, у которой спросили дорогу (хотя и так ехали правильно). Мы её подвезли до музея, и как-то само собой всем было ясно, что обязательно подвезём, и естественно бесплатно.
[показать]
Мы видим ворота в дом, где жил Окуджава. Ах, какой там воздух, среди сосен! Ниже можно увидеть точный адрес музея. Кстати, мы приехали не просто так, а на концерт группы "Редкая птица".
[показать]
Музей переехал сюда не сразу, сперва он планировался на Арбате, где он жил, но не сложилось. Денег не нашлось.
"Я выселен с Арбата, арбатский эмигрант.
В Безбожном переулке хиреет мой талант.
Вокруг чужие лица, безвестные места.
Хоть сауна напротив, да фауна не та.
Я выселен с Арбата и прошлого лишен,
И лик мой чужеземцам не страшен, а смешон. (Б.О.)"
[показать]
Ну какие могут быть сейчас деньги на какой-то там музей? Даже не смешно. И нет в Москве улицы Окуджавы. Нету.
[показать]
Ничего, гадьё, очень скоро вы уйдёте как страшный тошнотворный сон, а Булата Окуджаву москвичи будут помнить вечно. На его могиле всегда будут свежие цветы, а на ваших - сортир.
"Потому что (виноват), но я Москвы не представляю без такого, как он, короля. (Б.О.)"
[показать]
Ладно. Вот здесь мы видим вход в халупу, извините мне это слово, где он жил в Переделкино.
[показать]
А здесь мы видим старую фотографию Окуджавы на фоне этого же крыльца. Это единственное его фото на даче, которое мне удалось найти в Сети.
[показать]
Я впервые услышал Окуджаву, когда мне было лет 14-15. Зацепил он меня, когда мне было лет 20-22. Лет в 30 он стал для меня одним из самых главных авторов. А уже совсем понял я его... точнее, когда я совсем его пойму, мне стукнет...
[показать]
А сколько лет мне будет, когда я смогу сказать, что я понял, о чем поет Окуджава?
[показать]
Нет, лучше даже так - а сколько жизней мне надо прожить, чтобы окончательно его понять?
[показать]
Каждый известный музыкант имеет свою аудиторию. Если музыкант десятки лет поёт одно и то же, его аудитория меняется на более молодую. Если ты остался такой же дебил, то и слушать тебя будут дебилы. В большинстве же случаев бывает ещё хуже, опускаясь сам, маэстро опускает сознание своей аудитории, превращая кретинов ещё дальше в олигофренов. Но в очень редких случаях поэт и музыкант растёт. Растёт и поднимает свою аудиторию за собой. Нам снизу их рост не виден, и мы может судить только по своим изменениям - крылья у нас растут или же рога. А можно просто петь песни Булата Окуджавы, и ты никогда не ошибёшься.
[показать]
Группа "Редкая птица". Их творчество "на любителя" и может понравиться не всем. Слева Лиля Муромцева. Она поёт песни Окуджавы великолепным консерваторским вокалом. Можно спорить, правильно она поёт или нет, я не берусь, но мне очень нравится. А справа её муж, автор не-окуджавских песен "Редкой птицы" Владимир Муромцев.
[показать]
Да, Окуджава может дать очень много. И кто виноват в том, если ты не сумел взять?
"- А где ж этот ясный огонь? Почему не горит?
Сто лет подпираю я небо ночное плечом...
- Фонарщик был должен зажечь, да, наверное, спит,
Фонарщик-то спит, моя радость... А я ни при чем. (Б.О.)"
[показать]
Для меня очень мало поэтов, почти никого, у которых мне нравилась хотя бы треть из всего, что они написали, а в большинстве случаев одно-два стихотворения. Или пара строчек. Окуджава едва ли не единственный, у которого мне нравится всё.
[показать]
Во многих его песнях, особенно из кинофильмов, музыка не его. Обычно там музыка Исаака Шварца. Ну и что, а какая разница? Нет авторов, бывают только проводники той или иной степени очищенности.
[показать]
Несколько полезных советов для тех, кто захочет когда-нибудь посетить этот дом-музей. Вот эта собака, несмотря на угрожающую надпись, не кусается. Кормить её не надо, она и так всегда сытая.
[показать]
Музей работает ограниченное время. Но если вы задержитесь, вас никто не выгонит.
[показать]
Парковаться удобно с обеих сторон от ворот. Места полно.
[показать]
Во время концертов музей закрыт. Когда он открыт, концертов не бывает.
[показать]
Здесь иногда выступают те, кого сейчас по приказу стали звать "Пятой колонной". Но внутри самого музея не может быть ни первой, ни пятой, ни десятой колонны, здесь такими понятиями никто не мыслит.
[показать]
Акустика в открытом зале продумана до мелочей, тут нет мест, куда сел, туда и сел, а отовсюду прекрасно слышно. Здесь не ругаются матом. Тут не жрут попкорн, не сосут пивко, не жуют жвачку. Не потому, что нельзя, а потому, что невозможно.
[показать]
Публика на концертах такова, что если ты забыл кошелёк с тысячью долларов, тебе его вернут, даже домой к тебе для этого приедут, и можно не пересчитывать.
[показать]
Я по своей всегдашней привычке прошёл без билета, билет никто не спрашивал. Но потом я вернулся и взял билет. Хотел купить для себя три билета, но не дали.
[показать]
А потом я вернулся ещё раз и купил все диски и книги, которые там на входе продавались. Не все, конечно, а каждой по штуке.
Есть места, где ты не такой, какого из тебя вылепили, а такой, каким ты должен быть.
[показать]
Мой старый друг снимал весь концерт на видео. Для этого он сел за банкетный стол посередине, и никто не возмутился.
[показать]
Во время концерта все молчат. И после некоторых песен тоже молчат, не хлопают. А если кто из музыкантов ошибётся, его будут только подбадривать. И обязательно кто-нибудь пошутит, чтобы сгладить заминку.
[показать]
Какие светлые лица на концертах Булата Окуджавы! Как там легко!
[показать]
Концерт должен был длиться час. А длился два с половиной. Им хотелось петь, нам - слушать. И кончился он только тогда, когда бедная Лиличка вконец осипла.
[показать]
Пока её муж беседовал с сотрудниками музея, я подошёл познакомиться с ней. Бедняжка хрипела как матёрый полит-каторжанин, и я быстренько ретировался, чтобы её не мучить.
[показать]
Но диски и книги подписать успел.
[показать]
Каждый великий музыкант или поэт должен вовремя умереть. Чтобы не стать ненужным хламом. Чтобы не пережить своё творчество, исписаться и не понимать, что ещё можно сделать. Чтобы не видеть, во что превратили Арбат. Чтобы не стать "врагом народа", ведь Булат Окуджава вряд ли смог бы сменить свой цвет с сиреневого на тёмно-коричневый. Чтобы остаться в памяти людей таким, каким надо остаться. И главное, чтобы не видеть, что страна, которую ты любил, за которую воевал и которую воспевал, движется абсолютно в противоположную сторону от той, куда ты двигался сам. Но ведь никто не обещал, что надежды сбудутся.
[показать]
"А разве ты нам обещала чертоги златые?
Мы сами себе их рисуем, пока молодые,
Мы сами себе сочиняем и песни и судьбы,
И горе тому, кто одернет не вовремя нас...
Ты наша сестра, мы твои торопливые судьи,
Нам выпало счастье, да скрылось из глаз. (Б.О.)"
http://raven-yellow.livejournal.com/553.html
Серия сообщений "***Артисты":
Часть 1 - Элина Авраамовна Быстрицкая
Часть 2 - Клаудиа Кардинале.
...
Часть 27 - Шведская и американская актриса Ингрид Бергман (Ingrid Bergman, 1915-1982)... Женщина ищущая любовь
Часть 28 - «Никто из нас не выберется отсюда живым…»
Часть 29 - Булат Окуджава.Переделкино."Редкая птица".