Умер Вадим Козлов. Это - почти как отец. Кажется, он был старше отца года на два или около. Сколько же. Скольке в памяти и сердце оставлено. И кажется - впустую. Все как и шли - так упали попарно...попарно...
Эти легендарные кухни, о которых так много говорят большевики. Бардическаие посиделки...Времена, которых не вернуть, но сидящие в нас, как смертельная заноза. Вдруг кто-то встрепенулся: вадя - а вот еще - "ну что сказать вам на прощанье - до-ро-гие - мои мос-кви-чи...? Ну что сказать вам?"

Вот эпизод...Ничто не меняется в человеческой природе...Год 1978...или около того. Мы с отцом бредем по Арбату в какую-то забытую богом квартиру Козлова. Зима. Совок. Хочется выпить. Надо понимать,что имеем дело с богемой. Таганка и пр. пр. Поднимаемся на этаж. Долгий - тщетный звонок. Так звонят, видимо, при других обстоятельствах... За дверью пахнет булгаковщиной.
Наклоняюсь к замочной дыре. В темноте - какие-то полегшие вповал силуэты. Появлется характерный благородный профиль Козлова. Качаясь и отбрасывая страшные длинные тени - приближается. Вижу, что - практически голый - с белой седой проседью на груди (как у меня сейчас - дожил, бля!) и...в телесного цвета колготках. Трясет головой...одной рукой по ходу цепляет гитару. Как он пел! Как пел! Как он пил! "Что сказать вам москвичи на прощанье?" Оставшимся совет - говорите зарарнее! Можете не успеть!
Больно. Больно блять! Спи спокойно, дорогой любимый родной Вадимдмитрич! Нахуйслезы! Надеюсь вы с отцом там накатите на адской кухне! И закуски у вас хватит...и никто вас не потревожит...Не враг не побудка! Суканахуйжизнь