НЕКОТОРЫЕ СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ АВТОРАМ или КАК СДЕЛАТЬ ТАК, ЧТОБЫ ТВОЮ РУКОПИСЬ РАССМОТРЕЛИ
(Николай Науменко, главный редактор издательства АСТ)
…Я пожаловался, что две трети присылаемых самотеком произведений начинаются с того, что главный герой в том или ином виде просыпается: сигнализация сработала, будильник прозвенел, в дверь позвонили... Тут же Андрей Синицын схватил меня за руку: "Давай, расскажи молодым авторам, как сделать так, чтобы не вызвать отрицательную реакцию"
Итак, что бы я хотел рассказать? Есть разные редакторы, есть заведующие редакцией, у которых аккумулируется самотек и другие материалы - всё, что приходит по электронной и обычной почте, что приносят сами авторы. Со всем этим нужно что-то делать. Читать все подряд невозможно - не хватит людей, и времени не хватит; поэтому издатели изобретают разные схемы, системы, которые позволили бы отделить зерна от плевел, найти то пресловутое жемчужное зерно. Системы несовершенные - надо сразу сказать - но они позволяют хоть каким-то образом ориентироваться в океане приходящих текстов. Безусловно, определенный процент того, что отбрасывается - это ценные вещи; поэтому авторам не следует отчаиваться, когда они получили отказ, и следует обязательно пробовать пристроить свои вещи где-то еще.
Чем обусловлена эта грубая система фильтрации? Когда российская фантастика переживала свое второе рождение - в 1995 году - тогда фантастику писало человек 30-40 и всех можно было перечислить. А затем издатели совместными усилиями разбудили многоголового дракона, и сейчас, если прикинуть, активно пишут и издаются человек 500, а тех, кто пробует свои силы в литературе - их на порядок больше. И в этой ситуации начинают работать законы статистики, в частности закон Старджона - 90% чего либо - хлам. И действительно, если взять самотек, то 90% его - либо откровенная графомания, либо малоинтересное искусство о себе и для себя.
Что происходит с рукописью дальше? Главному редактору передается письмо автора и распечатываются три-четыре странички текста - самые первые. Если главный редактор написал "подходит" - все сразу возвращается назад к референту, который ведет базу по входящим материалам. Если главный редактор написал "рассмотреть" и указал редакцию - текст передается конкретной редакции для внутреннего рецензирования: его читает внешний рецензент, смотрят редакторы, а потом он возвращается назад с заключениями и рецензией.
Существует много штампов, которые сразу вызывают негативное отношение к тексту. Одним из таких штампов являются слова автора: "Как я считаю, мое произведение будет иметь большой коммерческий успех и окажется взаимовыгодным для вас, для нас..." Никто не знает, что будет иметь успех, что не будет, а вот некоторая такая агрессивность вызывает ответную отрицательную реакцию со стороны редактора. Не жалейте времени и постарайтесь на два-три абзаца написать синопсис: что это за текст, о чем. И не надо выдумывать немыслимые жанры: детектив-фэнтези, магически-реалистическое фэнтези; почти все уже было, сейчас трудно что-то новое открыть; поэтому: фэнтези - замечательно, мистика - тоже понятно. Так легче ориентироваться. Не секрет, издатели стараются втиснуть приходящее произведение в рамки какой-то серии. Это не от хорошей жизни. В условиях, когда на полках книжных магазинах стоят сотни книжек, серия - это какой-то ориентир для читателя. И для издателя тоже. Повторяю - синопсис очень важен. И если текст укладывается в концепции выпускаемых серий, то это намного увеличивает вероятность того, что книжка попадет в нужную редакцию.
Что еще не любят издатели? "Предлагаемое вам произведения является первой частью разработанной мной серии из 15-ти романов, в которых рассказывается..." Серии из 15-ти романов возникают, когда первый роман читается, воспринимается, покупается. Тогда издатель просит написать второй, третий... - если мир позволяет (а мир хорошо продуманый –он, как правило, всегда это позволяет); тогда и возникают подобные серии. А если автор задумал написать 15 романов про историю, географию, геологию придуманного им мира, то скорей всего это означает, что первая книга окажется преамбулой, и читать это будет интересно трем с половиной фанатам, которыми являются сам автор и его друзья. Да, конечно, мир надо продумать во всей его глубине и многообразии, чтобы заинтересовать читателя, но автор должен стараться загнать всю эту историю под текст, внутрь, в глубину.
Акак читатель выбирает книжку? Сперва он смотрит на обложку. Названия у всех книжек хорошие - сейчас издатели заботятся об этом. Какое-то привлекло внимание. На обложке картинка: бластер, вертолет, дракон. Читатель переворачивает книжку, смотрит издательскую аннотацию. Ну, чего тут скрывать, стараемся как можем (смех аудитории): "главный герой, подруга главного героя, судьбоносный момент, судьба мира висит на волоске..." Потом человек открывает первую страницу и смотрит на первую фразу. И если он видит Смитсвилль - он поставит книгу назад. Тут очень важна первая фраза, первый абзац; и вот почему я так уперся в просыпание главного героя. Если в предыдущей книге герой просыпался, и в этой просыпается, и в следующей - читатель вернет книгу на место, потому что у него возникнет ощущение, что он уже это читал, это ему знакомо, это уже было - и неважно, что последует дальше. Здесь же стоит еще 5-7-10 книжек незнакомых авторов, в которые тоже можно сейчас заглянуть, посмотреть.
…Может получиться так, что текст попадет не к тому рецензенту - ну вот не любит он данный жанр. И он напишет: "опять этот бестолковый боевик, сплошные драки, ни мысли, ни фантазии". И редактор согласиться: "не годится". А боевик, может быть, и нормальный, просто попал не к тому человеку.
Зачастую мы получаем произведения неплохие по замыслу, неплохие по языку, но несущие массу ученических ошибок: композиция неверно выстроена, много лишнего, стилистические огрехи. Беда нынешнего времени в том, что авторам негде учится. В последние годы советской власти существовали творческие семинары, где шло литературное обучение, нечто подобное пытаются сейчас сделать организаторы Роскона. Но современные издательства не могут плотно и внимательно работать с авторами. В лучшем случае, они пришлют вам кусочек внутренней рецензии со словами: "есть такие-то замечания, попробуйте устранить, если получится, присылайте текст назад". Вы не обязаны следовать этим рекомендациям. Но прислушаться к мнению людей, которые много читают, все-таки следует. И самая употребимая рекомендация молодым авторам: "сократите ваше произведение на треть". Требование это возникло не сейчас, оно возникло очень давно: "постарайтесь ужать абзац до предложения, предложение - до слова". Это не всегда возможно, но практика показала, что такая операция - сократить произведение - действительно идет тексту на пользу: он становится энергичней, в нем меньше «воды».
Как долго рассматривается роман, и в какие сроки ждать ответа? От недели до двух месяцев. Неделя - это 99%, что ответ будет "не подходит", но бывают и исключения. Если через неделю на ваш запрос сказали, что "текст рассматривается" - это означает, что ваш текст передали в редакцию, и он читается. Сам я стараюсь просматривать весь приходящий самотек. В день это 15-20 произведений.
Заявки мы, как правило, не рассматриваем. Предложения "я собираюсь написать роман, представляет ли он интерес для вашего издательства?" в большинстве случаев предполагают ответ: "Да, представляет, когда напишете - присылайте" ;)