На углу улицы Клюне Я увидел девочку лет 14 - она играла с подругой в волан, забавляя жителей соседних домов своими шалостями и смехом. Я обратил внимание только на девочку, на её чудесное лицо и фигурку. Это была очаровательная сцена.

Полина, очаровательное создание, чья наивная и ещё не раскрывшаяся прелесть отчасти и привлекла меня, оказывала мне услуги, отвергнуть которые Я не мог.Она пожелала прислуживать мне, и её мать нисколько тому не противилась. Я видел, как сама мать чинила моё бельё. Мог ли Я противиться деликатному вниманию Полины, когда, заметив, что Я уже часов 8 ничего не ел, она входила неслышными шагами и приносила мне скромный обед?
Тяжелее всего было для госпожи Годэн сознавать, что Полина не получит образование, её Полина. Когда госпожа Годэн душераздирающим тоном сказала: - Я охотно бы отдала клочок бумаги, возводящий Годэна в бароны, отдала и наши права на доходы с Вичнау, только бы знать, что Полина воспитывается в Сен-Дени!" - Я в благодарность за заботу обо мне решил предложить себя в воспитатели Полины. У девочки были большие способности, она всё так легко схватывала, что вскоре стала лучше меня играть на фортепиано. Она обнаруживала прелестные качества души, раскрывающейся для жизни, она повторяла за мной уроки своим нежным голосом и по-детски радовалась, когда Я бывал доволен ею.

А чтобы иметь замашки принцессы, женщине нужно быть богатой! При таких романтических фантазиях чем могла быть для меня Полина? Ради бедных девушек, отдающихся нам, мы не умираем. Полина была воплощённое чувство, воплощённая свежесть. Часто моя Полина воодушевлялась за музыкой. Жестокая память вызывала чистый образ Полины как некий укор, как образ добродетели! Но предоставим бедную девочку собственной участи! Как бы она потом ни была несчастлива, Я, по крайней мере, спас её от страшной бури - Я не увлёк её в мой ад.

Когда Я подошёл к Полине, она бросила на меня взгляд почти материнский, руки у неё задрожали, и, быстро поставив лампу, она воскликнула: - Мама высушит ваше платье... Вы любите молоко - продолжала она - сегодня у нас есть сливки, хотите попробовать?
-Неужели вы мне откажете? - сказала она изменившимся голосом.
Мы, оба гордецы, понимали друг друга. Я был тронут. Эти сливки, вероятно, были её утренним завтраком. Однако Я не отказался. Бедная девушка пыталась скрыть радость, но она искрилась в её глазах.
-Да, Я проголодался. - сказал Я, садясь (Тень озабоченности пробежала по её лбу.) - Помните, Полина, что бог за стакан воды воздаст обильнее, чем за победу.
-О, не будем считаться! - сказала она, смеясь.

-Посыльный ждёт ответа, - помолчав, сказала Полина.
Я быстро нацарапал слова благодарности, и Полина унесла ответ.
-Посыльный... (Она не договорила, ей точно не хватало воздуха). Но мама заплатила ему, - прибавила она.
Милая девочка! Я пожелал ей найти своё счастье, как нашёл его Я.

Когда Я добрался домой, при первых же словах, которые Я пролепетал, Полина прервала меня:
-Если у вас нет мелочи...
Ах, музыка Россини ничто в сравнении с этими словами!

-Что с вами? - спросила она.
-Я покидаю вас, милая Полина.
-Я так и думала! - воскликнула она.
Взгляд Полины угнетал мне сердце.
-Больше у меня уроков не будет? - спросила она, указывая на фортепиано.
Я промолчал.
-Вы мне напишите?
-Прощайте, Полина.
Я мягко привлёк её к себе и запечатлел братский поцелуй на её милом лбу, девственном, как снег, ещё не коснувшийся земли.

-Я вышила вам кошелёк, неужели вы откажетесь взять его? - сказала Полина.
При свете фонаря мне почудилось, что на глазах Полины блеснули слёзы, и Я вздохнул.