Мужчины в моей жизни. Мне с ними очень всегда везло – все они были удивительные, очень достойные Человеки.

Мне было 10 лет, когда я влюбилась всерьез, по – женски: я его боготворила, я им восхищалась, я видела его во сне почти каждую ночь. Тонко очерченный орлиный профиль, темные бездонные глаза и Вера в Истину – столь сильная, что нельзя было не поверить ему, не поверить в него… Быть рядом хотелось каждую секунду, и, к счастью, у меня это получалось. Мы говорили о звездах, и я тогда впервые почувствовала, что это такое, когда с любимым мужчиной есть, о чем говорить, и времени не хватает наговориться…

А потом его сожгли на костре. Потому что Вера в Истину была сильна. Потому что гордый орлиный профиль. Потому что бездонный взгляд темных глаз. Потому что не отрекся. Потому что мужчина. Потому что решено было «произвести наказание милосердное, без кровопролития».
Милосердно на римской Площади Цветов (Цветов!!!) развели костер… И…какое же это было горе… я ревела от бессилия так же, как во все времена ревут женщины, не дождавшиеся своих мужчин с поля битвы.

Его звали Джордано Бруно.

Моя мама умела подарить правильную книжку. «Звездное небо» - я открывала страницу 32 и встречала его бездонный взгляд…Ревела, кусая кулаки…и не просила отречься.
Мне до сих пор щемит сердце от той боли.

Я до сих пор узнаю Самых Своих Мужчин по гордому орлиному профилю и Вере в Истину, за которую до конца, даже если один против всех.