Отчаянно-судорожные попытки сменить «минус» на «плюс».
Глаза устали плакать. Руки устали опускаться.
Глупо. Зачем все это?
«Валить, валить отсюда!» - удрученный скрип утра.
Теплый коктейль. Холодный кофе. Утро-день-вечер-ночь-утро…
Все – пустое.

Пустота. Тишина подергивается псевдо-ритмичным вещанием радио «Попса». Автоколонна 1127.
Насмешкой смотрятся кукурузные хлопья «Фитнесс» компании «Нестле».
Желтая роза, желтое подсолнечное масло, желтые макароны, желтая книга «Геноцид».
Как скоро я двинусь?

Зеленый коктейль в стакане. Зеленый стул, зеленая книга Реверте. Когда-то зеленая герань и алоэ. «Мирамистин» и Вудхаус.

К чему попытки контакта? Я уеду и … не забуду.

Ночи, слезы, вздрагивания от каждого шороха, тщетное, сигаретное ожидание sms. «Срок вышел». Холодает. «Доставлено». Чуть теплее. Ответа нет. Леденею. Вечер, день, другой…
«Срок вышел»… Не поспоришь.

...