Высоцким бредит вся страна,
Им весь экран захвачен снова.
Сказать "Россия им больна" -
Нельзя: Россия им здорова.
Ведь он - связующая нить,
Последний шов, который сварен.
Кто может нас объединить?
Лишь он, Победа, да Гагарин.

Россия нынче - андрогин.
Всё больше женщины с усами.
Наверно было б всё другим,
Когда б он был сегодня с нами.
То, что его сегодня нет,
И превращает нас в изгоя.
Когда бы в эти двадцать лет
Он пел - всё было бы другое.

Могли бы мы не потерять
И честь, и смысл, и статус в мире.
Не надо было б повторять,
Что дважды два ещё четыре.
Мы не ушли бы далеко
От прежней родины единой,
И было бы не так легко
По первой просьбе стать скотиной.

Наш мир сегодня так просел,
Что стал привычен облик скотский.
Не раем был СССР,
Но в нём возможен был Высоцкий.
Напрасно жаждет большинство
Найти в нём новое единство.
Он тут не спел бы ничего.
Он тут бы вовсе не родился.

Дмитрий Быков

/внесен в реестр иноагентов/