Вокруг неё бегали люди. Бегали по утрам для поддержания формы. Бегали с сумками, опаздывая на поезда и на самолёты. Бегали, торопясь на работу и обратно домой. Во всяком случае ей казалось, что они бежали. Может быть потому, что она жила, никуда не торопясь. Она могла себе это позволить, ведь у неё в руках была вечность. По крайней мере ей так казалось.
Она не разбиралась в людях. Ей никогда не удавалось понять характер и настроение человека по выражению его глаз. Может быть потому, что сама она не была эмоциональной. И даже в те редкие моменты, когда она плакала, ей удавалось спрятать слёзы за каменной маской с застывшей застенчивой улыбкой.
Она умела не только слушать, но и слышать. Слышать сотни споров, ссор, шуток и сплетен, роящихся вокруг неё. Вряд ли нашёлся бы кто-то в мире, кто умел бы слышать лучше неё. Быть может потому, что она не умела говорить, и ей было просто необходимо как-то заполнить коммуникационный вакуум.
Она была каменной. В прямом смысле этого слова-каменные руки, каменные глаза и даже каменное сердце. Но это не значило, что она не умела любить. Она любила людей. Их бессмысленную беготню. Их смех и их слёзы. Их лица, такие разные и в то же время такие похожие. Она любила людей, хоть и не понимала их.