Пальто

Катя Солдатенко

Кто про что.
А я  - про пальто.
Говорили, демисезонное.

Серое. В рубчик.
Казалось колючим.
Здравствуй, н.п. Топлёное!

Улицы-хляби.
Гуси и бабы.
Нынче в клубе картина.

Будет гитара.
Галка, Тамара...
- Сын, надевай-ка пальтину!

Глухо, как панцирь.
Вечером танцы!
- Что же трепать по грязи?!

В шкафчик - пальтину.
Ватник накину.
Мама, надену в праздник!



- Папа, холОдит!
Тёплое вроде.
- Там и "Урал" завязнет!..
Дождь, как из бочки!..
Маркое очень...
Доча, надену в праздник!



Вот и дивись.
Долгая жизнь.
Холмик, мукой вспорошенный.

Только пальто
С шарфиком в тон
Так и висит -
неношено.