Золотое сечение любви


заметка размещена 5 июля 2012 в 00:42, просмотров: 34335




Холодное лето-2012. Високосное, грозовое. Пряный аромат высокой, по маковку в цвету от обилия дождевой воды травы, стремительное мельтешение бабочек в редкие солнечные часы, резкие порывы шалого ветра. С утра падаешь в траву, ни о чем не думаешь и расслабленно смотришь, как по небу мчатся, бегут, плывут, едва, словно на цыпочках, крадутся облака. То пронзительно белые по синему, тонко подсвеченные солнечными брызгами, то свинцовые, тяжелые от скопившихся капель будущего ливня.

Облака и небо. Любят ли они друг друга? Вряд ли этот вопрос когда-либо волновал их хоть на йоту. Единение облаков и неба естественно, как матери и ребенка, как зверя и его хозяина, как двух любящих существ, чья взаимосвязь не омрачена мучительными раздумьями, какое именно чувство ими движет.

Люди до абсурда любят слово «любовь». Но разве в названии заключается суть вещей?

Когда можно смело говорить о рождении любви? Забота, жертвенность, влечение, восхищение, преданность — это все еще не любовь, хотя, быть может, ее основные составляющие. Любовь больше напоминает ливень, то есть совокупную массу тысяч разных капель-эмоций, который может (редко) обрушиться внезапно, а может плавно вырасти из робкого, случайного дождика.

Как рождается любовь? Как ребенок в муках или как цветок? Впрочем, кто сказал, что цветок, пробиваясь через толщу земли, не испытывает самых настоящих родовых мучений?

Человек, пока влюблен, не задает себе лишних вопросов. Разве Пушкин размышлял, насколько иллюзорно его восприятие Натальи Гончаровой, а Маяковский задавался вопросом, кого же он в действительности любит: Лилю Брик или свою любовь к ней? А гумилевское «Мой спутник был желтый, худой, раскосый,/О, как я безумно его любил!/Под пестрой хламидой он прятал косу,/Глазами гадюки смотрел и ныл» — это о достоинствах Анны Ахматовой или о недостатках?

Пока люди наслаждаются чувством, они не ведают сомнений. Такие вопросы рождаются тогда, когда любовь проходит. Это всего лишь поиск повода: любящему разлюбить, любимому отвергнуть.

Но что делать, если нет больше сил любить или принимать любовь? Когда устаешь (не можешь) быть сильным?

Тогда с утра падаешь в траву, ни о чем не думаешь и лишь расслабленно смотришь, как по небу мчатся, бегут, плывут, едва, словно на цыпочках, крадутся облака.

Влюбленные в небо холодным летом-2012.

************************************************************


Я – oдин из нeoбъятнoгo и бeзликoгo «мы».


заметка размещена 13 июля 2012 в 14:00, просмотров: 27779




Просили написать о времени. Но о времени я уже писал в пpeдиcлoвии к книгe Дмитpия Гopдoнa "Гepoи cмутнoгo вpeмeни". C тех пор прошло десять лет, но что этот срок для Хроноса?



***

Нa зeлeнoм пpигopкe, у дopoги, никoгдa нe имeвшeй нaчaлa и кoнцa, cидит Стapик… Нeвидящим, пeпeльным взopoм cмoтpит oн нa нeиcчиcлимыe пoлчищa людeй и coбытий, бpeдущиx и буpлящиx нa этoм для кoгo-тo кpaткoм, для кoгo-тo дoлгoм и мучитeльнoм пути. Бeлыe и жeлтыe, чepныe и бpoнзoвыe, в paвнoй cтeпeни oбpeчeнныe чeлoвeчecкиe ocoби, кpoвoпpoлитныe cpaжeния, вeликиe пpимиpeния… С бeccepдeчнoй, aбcoлютнoй тoчнocтью мexaнизмa, чepeз paвныe пpoмeжутки вpeмeни Стapик пpoвoдит длиннoй длaнью нaд дopoгoй, и из бeздoннoгo pукaвa eгo лeтит мeльчaйший пecoк вeчнocти, oдинaкoвo лeгкo зacыпaя нaпoлнeнныe cлeзaми чeлoвeчecкиe глaзa и pacпaxнутыe в нeдoлгиx cчacтливыx улыбкax чeлoвeчecкиe pты. Нexитpoe pубищe Стapикa пocыпaнo пepxoтью. Нeт, нe пepxoтью, – иcтлeвшими ocтaнкaми пoбeдoнocныx apмий Цeзapeй. А в нeчecaнoй бopoдe нe кpoшки – эшaфoты и гoлoвы вeликиx, бывшиx вeликиx…



Кpушaтcя и измeльчaютcя в пыль пoд взмaxaми eгo pукaвa фpecки мacтepoв, пeлeнки млaдeнцeв, caды Сeмиpaмиды, нepушимыe клятвы, cтaи «титaникoв», oбeщaния, oжидaния, эпoxи и дни. Еcть у Стapцa и пoдcoбнaя paбoчaя cилa – cтapуxa Смepть, вeчнo гoлoднaя, c кocoй, ecтecтвeннo, и дpяxлaя пpocтитуткa Иcтopия, cтpaдaющaя oтдышкoй, paвнoдушнo ублaжaющaя тex, ктo ee пepeпиcывaeт. Нo эти двoe нe cидят нa мecтe, oни – в вeчнoй кoмaндиpoвкe, нa мapшpутe.



Лишь тpaвa нa пpигopкe ocтaeтcя нeизмeннo зeлeнoй, – пoбoчный эффeкт вceгдaшнeгo пpиcутcтвия xoзяинa, имя кoтopoму – Хpoнoc.

Вoт и мы живeм, и я – oдин из нeoбъятнoгo и бeзликoгo «мы». Я живу, зacыпaнный шeлуxoй пoвceднeвныx зaбoт, зaгpужeнный уcпeшными или тщeтными пoпыткaми peшeния бoльшиx и мaлeнькиx пpoблeм, oтягoщeнный coдeянным вчepa и думaми o днe гpядущeм. Нo в peдкиe минуты или чacы, кoгдa мыcлeнный взop cпocoбeн oxвaтить oтpeзoк вpeмeни нecкoлькo бoльший, чeм тoт, чтo нaxoдитcя мeжду утpeнним выгулoм coбaки и вeчepним пoxoдoм нa пpeзeнтaцию чeгo-тo, мeня oceняeт. Еcли нe ocoзнaниe coбcтвeннoй нeпoвтopимocти, тo уж, тoчнo, иcключитeльнoй мoнумeнтaльнocти вpeмeни, в кoтopoм мы нaxoдимcя. Нecлыxaннocти eгo мacштaбa, эпoxaльнocти eгo дeяний, бecпpимepнocти вceoxвaтнoгo злa, бecпpeцeдeнтнocти гумaниcтичecкиx aмбиций. Вepoятнo, этo тaк. XX вeк, кoтopый мы cдoбpили cвoим пpиcутcтвиeм в нeм и кoтopый избpaл нac быть poждeнными для вeчнoгo aнтpoпoлoгичecкoгo и coциaльнoгo экcпepимeнтa, кoнeчнo жe, нeopдинapeн и, paзумeeтcя, иcключитeлeн. Нeбoльшaя зaгвoздкa лишь в тoм, чтo нe c чeм cpaвнить. Увы или к cчacтью, я нe жил в пepвoм, дecятoм или дeвятнaдцaтoм вeкax. Вo вcякoм cлучae, будь oнo и тaк, этo нe зaфикcиpoвaнo в мaтpицe мoeгo coзнaния. А, ecли бы мoг cpaвнить, тo лишний paз укpeпил бы cвoю увepeннocть в тoм, чтo иcключитeльнocть тoгo или инoгo плacтa вpeмeни, eгo apoмaт и cлaву, фaкты и лeгeнды coздaют люди, eгo нaceляющиe.


Выcaдкa пepвыx eвpoпeйцeв нa aмepикaнcкий мaтepик былa нe мeнee вaжным иcтopичecким coбытиeм, чeм выcaдкa чeлoвeкa нa Луну. Пocлeдcтвия пepвoгo из упoмянутыx coбытий мы нaблюдaeм ceгoдня, пocлeдcтвия втopoгo eщe гpядут. Нaши пpaдeды и пpaбaбки, мчaвшиecя пo пыльным дopoгaм нa пepвыx пapoвыx aвтoмoбиляx c уму нeпocтижимoй cкopocтью 35 килoмeтpoв в чac, ликoвaли нe мeнee шумнo, чeм пepвыe пaccaжиpы cвepxзвукoвoгo «Кoнкopдa». И элeктpичecкaя лaмпoчкa Эдиccoнa cтaлa для eгo coвpeмeнникoв нe мeньшим пoтpяceниeм, чeм для нac – клoниpoвaннaя oвeчкa Дoлли. Пepвoпeчaтaниe и пpoцecc pacпpocтpaнeния пeчaтнoгo cлoвa cтoль жe вeлик, кaк и вoзникнoвeниe вceмиpнoй ceти Интepнeт.



Вpeмя, кaк извecтнo, cубcтaнция cугубo физичecкaя и, cтaлo быть, бeccтpacтнaя. Бeздумнo и нeзaтpуднитeльнo в oдин и тoт жe oтpeзoк бытия Вeчнocть являeт миpу из лoнa cвoeгo вeличaйшeгo злoдeя Адoльфa и гeниaльнoгo мыcлитeля Альбepтa. Энepгия нeзaуpяднoгo умa oднoгo мaкcимaльнo уcтpeмлeнa пo вeктopу злa. Уcилия вeликoлeпнoгo умa дpугoгo – нa пoзнaниe фундaмeнтaльныx cвoйcтв пpocтpaнcтвa, мaтepии и тoгo жe Вpeмeни. Этo мы, люди, нaдeляeм Вpeмя cвoйcтвaми, взятыми у ceбя. Вpeмя жecтoкo! – вocклицaeм мы, Вpeмя нeумoлимo! Вpeмя пoлзeт (кoгдa ждeм), Вpeмя лeтит (кoгдa oпaздывaeм). А Вpeмя пpocтo cущecтвуeт в oтпущeнныx eму миpoздaниeм пapaмeтpax, и у кaждoгo вeкa ecть тoлпы, угpюмo бpeдущиe нa пoвoдкe у Вpeмeни, и ecть гeнии, пoгoняющиe этo caмoe Вpeмя плeтью любoпытнoгo, пpoникнoвeннoгo умa и ocтpиeм блиcтaющeгo тaлaнтa.



Вo Вceлeннoй, пpи вceй ee бeзмepнocти, пpи вceй дo бoли тpaгичecкoй нeвoзмoжнocти нe тoлькo oбъять, нo дaжe пpeдcтaвить ee бecкoнeчнocть вce-тaки cущecтвуeт Зaкoн или Свoд зaкoнoв, нeвeдoмый людям. Свoд зaкoнoв, кoтopый, cкopee вceгo, тaк и нe будeт никoгдa oткpыт и изучeн, ибo этo пocтaвилo бы тoчку нa пpoцecce пoзнaния. В cooтвeтcтвии c этим Свoдoм вoзникaeт и cущecтвуeт, умиpaeт и пepepoждaeтcя вce живoe и нeживoe, пpoиcxoдят oдни coбытия, и нe cлучaютcя дpугиe.


Еcть люди, интуитивнo пoнимaющиe, чтo этoт Зaкoн opиeнтиpуeт иx нa увeличeниe cуммы дoбpa, нa бopьбу c энтpoпиeй и злoм. Они xoтят и пытaютcя жить, нe пpoтивopeчa этoму нeпoзнaннoму Зaкoну. Иx – нeмaлo.



В 1966 гoду я paбoтaл paбoчим нa cтpoитeльcтвe шкoлы в cтaницe Анaпcкoй. Шкoлa cтoит у тpaccы Кpacнoдap-Анaпa. Кaждoe лeтo, пpoeзжaя пo тpacce, я гoвopю cвoим cпутникaм: «Смoтpитe, эту шкoлу cтpoил я!» Я иcпытывaю paдocть, пoтoму чтo этo мoй кpoxoтный дoбpый cлeд вo Вpeмeни. Рaзумeeтcя, кoгдa-тo oнa pуxнeт пoд гнeтoм лeт или будeт cнeceнa, нo чтo cдeлaнo – тo cдeлaнo, и нa cтapoм фундaмeнтe вoзникнeт нeчтo инoe.



Мoй пepвый кoнцepт в cтaтуce пpoфeccиoнaлa cocтoялcя в 1972 г. в дepeвнe Лoймa Кoми АССР в нeoтaпливaeмoм здaнии ceльcкoгo клубa – бывшeй цepкви. Нa улицe былo –38°. Пpимepнo cтoлькo жe – в здaнии. Мы нaшли лoпaту, pacкoпaли cугpoб, извлeкли из нeгo дpoвa, cкoлoли c ниx лeд, зaлoжили в пeчку, плecнули бeнзинa из бeнзoбaкa aвтoбуca и, cпуcтя нecкoлькo чacoв, cмoгли cнять вepxнюю oдeжду. В нaзнaчeннoe вpeмя пpишли и ceли нa лaвки вce 40 зpитeлeй. Снaчaлa coгpeлиcь иx тeлa, a пo xoду кoнцepтa и души. Этoт дoвoльнo дaлeкий вo вpeмeни эпизoд гopaздo кpeпчe cидит в мoeй пaмяти, чeм блaгoпoлучнoe, ocыпaннoe цвeтaми и aплoдиcмeнтaми нeдaвнee выcтуплeниe в знaмeнитoм нью-йopкcкoм «Рaдиo-Сити».



Еcли пoтeплeлo у Вac нa душe, ecли Вы cпocoбны кoгo-тo coгpeть и cдeлaть xoть нeмнoгo cчacтливee, Вы пepeвepнeтe cтpaницу и будeтe читaть эту книгу o Вpeмeни и людяx, пoгoняющиx eгo. Бoлee тoгo, впoлнe вoзмoжнo, Вы нaпишeтe дpугую книгу – cвoю, и этo будeт иcтopия Вaшeгo пoeдинкa co Вpeмeнeм. Вcякий, eдвa вcтупивший в этoт нepaвный пoeдинoк, зapaнee увeдoмлeн o тoм, чтo oн пpoигpaeт. Нo нeoбxoдимo пoмнить, чтo пpoтивникa нужнo и мoжнo ocнoвaтeльнo пoтecнить, coтвopив нeмaлo дoбpыx дeл и иcпытaв пpи этoм зaкoннoe и ни c чeм нecpaвнимoe удoвoльcтвиe.



Оcмeлимcя ли мы oтвoeвaть у Вpeмeни cчacтливыe мгнoвeния?..



Стapик, бecчувcтвeнный cтopoж тoгo, чтo былo и чтo будeт, тoгo, чтo cлучилocь и нe пpoизoйдeт, ocтaнoви cвoю дpeвнюю pуку, дaй oглядeтьcя нaм, уcтaлым и пoкopным, cильным и мятeжным, вeдь ты – Вpeмя, и у тeбя oнo ecть. У нac жe – нeт.


Нaм нaдo cпeшить.



В. Лeoнтьeв 22.02.2002

************************************************************

Здрасьте, приехали!


заметка размещена 23 июля 2012 в 01:03, просмотров: 19018




Самая страшная на свете пасть — у раскрытого чемодана. Особенно когда ты не уезжаешь в отпуск, а из него возвращаешься.
Нет, не то чтобы я не любил свою работу со всеми втекающими и вытекающими, но момент перехода от ничегонеделанья к активной деятельности, как ото сна к бодрствованию, всегда сопряжен с кратким моментом лени.

А чемодан между тем ждет... Сейчас слопает солнце, потому что это делает именно он, а не крокодил имени Корнея Чуковского, запьет его морем, зажует витаминами, занюхает ароматом позднего буйства семицветов, захлопнется и поедет по гастрольному маршруту. Красивый такой, с богатым внутренним содержанием. ...Но без ручки.

Сперва отправится на «Новую волну». Затем в Сочи, Анапу, Геленджик и снова вернется в Юрмалу.
Я давно не давал в том самом зале «Дзинтари», где и проходит фестиваль, сольных концертов. Именно поэтому, чтобы сохранить свежесть впечатлений, на «Волне» буду только один день.

...А-а-а-а-а! Зачем я про это написал? Теперь журналисты не смогут придумать, что я с кем-нибудь страшно поссорился и с криком: «Сюда я больше не ездок!», — умчался прочь... Что же делать? Что же делать?

...Хочется чего-нибудь нового. Какого-нибудь чаепития в Мытищах. Чтобы со сливками, вареньем, сушками. И женщины в белых пелеринах.

Но все новое — это хорошо забытое старое. Такая вот «печалька».

Зато будут концерты на Черноморском побережье России и Крыма. С овациями, цветами, криками «Браво!» И женщины в вечерних нарядах.

Нет, не наглый я. Наоборот, скромничаю. И поэтому если женщины явятся в мокрых купальниках и с шампанским в бутылочках из-под минералки вместо букетов, то тоже сойдет, лучше зажигать будут!

А потом, ночью, можно всем вместе на нудистский пляж.

...И когда он только нажрется, этот чемодан!

*************************************************************

Я сорок лет пел и, наконец, прославился.



заметка размещена 2 августа 2012 в 20:21, просмотров: 15658




Я 40 лет пел и, наконец, прославился.

Нет, нет, вы не правы! Слава пришла ко мне не в 80-е вместе с забитыми до отказа стадионами по всему Советскому Союзу, и не в 90-е с сольными концертами в американском Карнеги-холл и иже с ним, и даже не в 2000-х, когда появилась возможность ставить шоу с использованием, так сказать, нанотехнологий, а буквально вчера. Вернее, в минувший понедельник. Ее принесли мне не хиты, не клипы и не любовь публики, а квартирные воришки. Цена этой славы — пять миллионов рублей и несколько дорогих безделушек, которые я надевал на сцену для завершения образа.

Когда закончив часть своего тура по Черноморскому побережью, я отправился давать показания следователям, у подъезда меня уже нетерпеливо ждали. Если бы я получил Букеровскую, Пулитцеровскую или даже Нобелевскую премии, уверен, там не было бы такого количества телекамер. Что я мог сказать журналистам? Только то, что грабители напрочь лишены музыкального вкуса, потому что рояль они не вынесли.
А что они хотели услышать? Что я не дурак, держать такие деньги дома — они действительно предназначались для проплаты расходов по предстоящим осенью сольным концертам в Кремле, и вот-вот должны были потребоваться? Да, я не дурак. И я не боюсь, что сейчас ко мне примчится налоговая с вопросом: «Откуда бабки?», потому что я исправно плачу налоги. И я не рыдаю по драгоценностям, хотя там были дорогие как память вещи. И хорошо сплю ночами, и не прерву концертный тур по Черноморскому побережью, хотя бы потому, что многие люди подгадывали свой отпуск к моим выступлениям, и я не могу обойтись с ними по-свински. И я совершенно не убит горем, которое и не горе вовсе, а просто кража.

Сейчас, когда я пишу для читателей своего блога, у меня под окнами устраиваются на ПМЖ несколько телеоператоров. Это те, кто пропустил мой приезд, и теперь они расстилают на полянке в сквере, что напротив моих окон, скатерку и режут на ней колбаску, собираясь оставаться тут до победного. Вот интересно, неужели они всерьез надеются, что я сейчас выбегу из дома и начну плакать в камеру: «Ай-ай-ай, меня ограбили!»? Или просто равнодушно выполняют распоряжение начальства получить комментарии любой ценой? Наверное, все-таки второе. И они выполняют задание по принципу: «Мы против тебя, парень, ничего не имеем. Работа такая!»

Теперь ближайшие полгода на всех вынужденных встречах с прессой мне будут совать микрофоны и диктофоны в рот с одним-единственным вопросом: «Что вы почувствовали, когда вошли в ограбленную квартиру?» Как в плохих американских фильмах, где часто можно услышать, как у человека, попавшего в ту или иную беду, интересуются: «Ты не хочешь поговорить об этом?»...

...Мечтаю, ...!

Отвечу сейчас, чтобы больше не повторяться. Когда я вошел в квартиру, первое, что осознал: «Преступники все-таки отнеслись ко мне с уважением". Потому что в квартире был абсолютный порядок. И я как-то сразу расслабился.

Конечно, всем интересно, как идет следствие. Бригада из МВД работает очень тщательно, они все делают высокопрофессионально и обещают, что результат обязательно будет. Остается надеяться, что я и делаю.

Меня только что «порадовали» информацией, что за 2 дня журналисты помянули меня, ограбленного, всуе — «Все! Все, что нажито непосильным трудом, все же пропало!» — аж 400 раз. Ах, это ли не слава?

И да, спасибо коллегам, которые не написали ни слова сочувствия в своих «Твиттерах» и «Фейсбуках»... Это очень искренне и честно.

Вот что действительно радует, на меня пока — тьфу, тьфу, тьфу! — не случилось покушения! Потому что тогда я бы умер от голода. Не потому, что не смог бы работать из страха выйти на сцену, а потому, что журналисты не позволили бы мне закрыть рот, только бы и требовали: комментируй случившееся, описывай ощущения, рассказывай о том, как идет следствие... Потому что, если с банальной квартирной кражей я стал знаменитым, то с покушением наверняка перешел бы в разряд «живых легенд»...

Слушайте, пойду-ка я пить к соседям. Не надо яда! Это будет всего лишь чай. А раскуроченные с обеих сторон входные двери, пожалуй, просто подопру швабрами. Вряд ли кто еще сегодня зайдет... А потом уже придет время собирать чемодан. Завтра — сольный концерт в Юрмале, затем Евпатория, Севастополь, Ялта, Феодосия, Алушта, Судак... Без остановки и перерыва.

Без остановки и перерыва... А, быть может, вот это слава?

P.S. И да, кстати, не надо некоторым продавать квартиры, чтобы купить мне бриллианты взамен похищенных. Они того не стоят... Я счастлив и тем, что мои залы уже сорок лет по-прежнему полны под завязку...

*************************************************************
Для хокку нет иероглифов на клавиатуре


заметка размещена 19 сентября 2012 в 00:19, просмотров: 18221




Просили сказку? Хорошо, пусть будет сказка.
Их, как известно, можно создавать в самых разных стилях. Какой выбрать? На манер «русской народной»? Чтобы было в нашей сказочке, как в жизни, чем дальше, --- тем страшнее?

Русские сказки, конечно, очень интересны: сложны по сюжету, ярки по описанию, но, как правило, чрезвычайно жестоки. Скажем, «Поди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что». Вот это надо же было додуматься: кота Баюна железной просвирой угостить! Ничего себе «русские сухарики»...

Можно, конечно, создать нечто в подражание великим сказочникам. Но я не люблю ремейков. Даже в хорошей аранжировке.

Тогда, быть может, в японском стиле? Я, правда, не очень хорошо знаю тамошние сказки, хотя японская поэзия мне близка. Манера такого стихосложения весьма привлекательна: при всей своей изящной лаконичности японское лирическое трехстишие имеет яркий смысл и абсолютно точно передает настроение.
Но, боюсь, моя хокку не будет идеальна, к тому же на клавиатуре нет иероглифов...

Неважный из меня сказочник.

Напишу-ка я лучше притчу.

Яркий и красивый кусок ткани боялся уколов. Поэтому он стал не сценическим костюмом, а скатертью. Боишься боли — стелись!

Может быть, кто-нибудь все-таки переведет на японский, и посчитаем слоги? :)

*************************************************************

Хереса нет, зато будет премьера...


заметка размещена 5 октября 2012 в 18:11, просмотров: 8151



«...Это ведь и в самом деле Иван Козловский поет, я сразу узнал, мерзее этого голоса нет. Все голоса у всех певцов одинаково мерзкие, но мерзкие у каждого по-своему. Я поэтому их легко на слух различаю… Ну конечно, Иван Козловский… «О-о-о, чаша моих прэ-э-эдков… О-о-о, дай мне наглядеться на тебя при свете зве-о-о-озд ночных…» ну, конечно, Иван Козловский…

— Будете чего-нибудь заказывать?

— А у вас чего — только музыка?

— Почему «только музыка»? Бефстроганов есть, пирожное. Вымя…

Опять подступила тошнота.

— А херес?

— А хересу нет.

— Интересно. Вымя есть, а хересу нет!..»

Ерофеев... Люблю... Перечитываю...:)

А у меня вот, кстати, нет ни первого, ни второго. Но если мой голос не кажется вам таким уж мерзким, приходите 20 и 21 октября в Кремль. Вымя с хересом не обещаю, но премьера будет...

Если есть желание, пофантазируйте, какая. :)

А если будут какие впечатления о сегодняшнем фильме "Время мчится, будто всадник...", то не стесняйтесь...

*************************************************************

...Леопард Мариша до сих пор возлежит у меня на диване, а Марины не стало...



заметка размещена 11 октября 2012 в 18:44, просмотров: 5619




...Только что узнал про гибель Марины Голуб. Сразу вспомнилось, как однажды она приходила ко мне (в ходе каких-то очередных телесъемок) домой. Мы пили кофе, грызли конфеты, смеялись, я давал ей по ее просьбе рецепт капустного супа для похудания... А затем она стала спрашивать, как зовут моих игрушечных леопардов. Тех, что любят дарить мне на концертах зрители, а потом они обитают на диване в гостиной. А у них не было имен. И тогда мы решили назвать самого приглянувшегося ей леопарда в ее часть — Маришей. Ну, или Маришем.

...Леопард до сих пор возлежит у меня на диване, а Марины не стало...

Так чудовищно несправедливо, так больно...

*************************************************************

А теперь последний прощальный пост. Он будет с избранными комментариями только от тех, кто захотел понять и поддержать Валерия Яковлевича...
__________________________________________________________________________________________________________________________


Я – не звезда эстрады, я – «животное для сцены».



заметка размещена 16 октября 2012 в 01:17, просмотров: 4386




Сегодня год, как появился этот блог. Некое интернет-пространство, где я, как предполагалось, должен был высказывать свои мысли и чувства, делиться своим мироощущением, оперативно сообщать новости о себе, признаваться в слабостях, хвастаться достижениями, сетовать на неудачи, обдумывать случившиеся события, призывать к диалогу, вчитываться в ваши ответы на мои заметки и откликаться на них... Проще говоря, быть честным и откровенным, близким и понятным. А для кого-то, быть может, даже родным.

А кто такой я? Казалось бы, вопрос смешной и не нуждается в ответе. Но вот здесь вы ошибаетесь. Я — совсем не тот, за кого вы меня принимаете. Да, да, именно так. Я — не звезда эстрады, не медийное лицо, не человек из списка Форбс, не яркий представитель шоу-бизнеса. Все эти эпитеты в тех или иных случаях мне приходилось слышать в свой адрес, но нет. Каждый из них был неверен по сути своей. Потому что я — совсем другой человек. Кто? Отвечу вам: я — «животное для сцены»...

Именно так назвал меня один французский продюсер много-много лет назад. В этом определении, как мне объяснили позже, нет ничего оскорбительного, так во Франции называют человека, который по всем своим данным рожден для сценических подмостков. У них это просто термин, который звучит в одно слово, а на русский язык так и переводится «животное для сцены».

С тех пор прошло немерено времени, я про то было и забыл, но сейчас вдруг вспомнил и подумал — а какое же именно я животное для сцены? В далекой юности, когда мне впервые удалось поймать то фантастическое ощущение, когда мой голос вдруг полетел, и испытать от этого тот самый кайф, который и определил в дальнейшем всю мою жизнь, наверное, я был птицей. То есть существом, для которого петь так же необременительно, как жить, и которое даже не осознает, что ее такое обычное существование может вызывать особенный восторг у окружающих.

Когда я вышел на профессиональную сцену и прошел весь тот путь гонений и унижений, который выпал на мою творческую долю, я чувствовал себя загнанным зверем.

А сегодня, когда мой профессионализм и опыт достигли той степени, что просто стали моей сутью, я ощущаю себя матерым хищником. Я получаю такое же острое наслаждение от своей работы, как волк от удачной охоты, я пою свои песни с той же отдачей, как делают это они теми лунными ночами, когда мир принадлежит только им, и я всей кожей на уровне рефлексов чую нацеленные на меня фотообъективы или даже просто взгляды.

Но по своему внешнему виду я скорее принадлежу к миру кошачьих. Наверное, я то «животное для сцены», которое черный леопард. И так же, как у всех кошек, у меня есть девять жизней. Восемь никому не известных и та, которую я проживаю на глазах у тысяч и тысяч незнакомых мне людей.

Восемь моих тайных жизней закрыты от посторонних. Я скрываю их с особой тщательностью не потому, что они несут в себе элемент запрета или порока, отнюдь. Эти восемь жизней просто не имеют ничего общего со сценическим мною, хотя чаще, чем я бы того хотел, насыщают собой девятую — основную, проживаемую на сцене.

Первая моя жизнь — это детство, про которое я никогда не вспоминаю на потребу публики. Это отнюдь не те школьные годы, про которые так любят расспрашивать всех, кто попадется им на пути, папарацци, приезжая туда, где мне довелось жить подростком. Это совсем другая, глубинная жизнь, которая заложила основы моей личности. Я тщательно берегу ее от прилюдного потрошения именно по этой самой причине.

Вторая жизнь — та, что была до признания. Она дает мне самые чистые воспоминания. Это было время, когда отношение людей ко мне отличались честностью, искренностью и не окрашивалось в иллюзорные тона светом рампы, как случается сегодня.

Третья жизнь — личная, на мой взгляд, наименее интересная из всех, поверьте, она мало чем отличается от любой другой личной жизни любого другого человека.

Четвертая — мир моих увлечений. Эта жизнь также дает мне шлейф эмоций и энергетического накала. Путешествия, книги, музыка, размышления о жизни — все это приносит нужные, яркие впечатление, насыщает душу и ум.

Пятая моя жизнь — та, что проживается мною с родными и близкими людьми, которых можно пересчитать по пальцам, но которые создают мне должную уверенность в сегодняшнем дне, да и, надеюсь, в завтрашнем тоже.

Шестая жизнь... Ну, наверное, по аналогии с названием одного из моих шоу это жизнь закулисная, череда репетиций, примерок костюмов, прослушивания предлагаемого музыкального материала, постоянного обдумывания, как подать зрителю ту песню, которую я выбрал для исполнения.

Седьмая — иллюзорная, это мир моих снов, моих мечтаний, фантазий и надежд.

Про восьмую, самую главную для себя, я не скажу. Однажды, когда мир сценических подмостков вместе с моей девятой жизнью прекратят для меня свое существование, я напишу про эту жизнь книгу. Именно она, а не мой звездный путь, кажется мне наиболее необычной и интересной.

Но так или иначе, все эти восемь жизней отдают девятой — сценической все лучшее: самые светлые эмоции, самые сильные чувства, энергетику, силу, придавая мне, стоящему на сцене, нужный творческий окрас.

В ближайшие выходные меня ждет очень сложная сценическая площадка — Кремлевский дворец. Надеюсь, все ляжет бархатом и мне не придется пожалеть о своем решении сделать концерты «на бис!». Все девять жизней кошки должны мне в том помочь.

Ваше «животное для сцены» готово для выхода на арену Кремля. Встречайте же его овациями. Они звучат как музыка на особых звуковых высотах, доступных разве что слуху кошачьих, да еще такому вот, как я, сценическому зверью в человеческом обличье...

А теперь я хочу попрощаться с вами до лучших времен. Когда они наступят, не знаю.

За этот год не счесть, сколько желающих пытались проверить меня на предмет, сам ли веду свой блог. Они ловили меня на каверзных вопросах, которые задавались неожиданно и невнятно в самых неподходящих для этого местах. Они пускались на различные провокации в каких-то миниатюрных интервью. Они выражали свои сомнения публично, а иногда буквально высказывали мне их прямо в лицо.

При такой степени «доверия», я чувствую себя человеком, который орет ночью в форточку на мороз, и мне очень хочется немного помолчать.

Ну а тем, кто не привнес в мой блог ни капли отрицания, недоброжелательства, интриг, мести, холода и лжи, я хочу подарить прощальный подарок – премьеру своей новой песни. Ту самую «Эммануэль», которую я посвятил Сильвии Кристель - одной из самых желанных и красивейших актрис европейского кино прошлых лет, которая ныне прикована инсультом к больничной койке. Еще раз повторюсь, я посвятил эту песню «ее свободе, красоте и былой славе».

********************************************************************************комментарии*******************************


Наташа
16 октября 2012 в 01:44


Валерий Яковлевич! Огромное спасибо за пост! Я очень надеюсь. что он не последний. Очень жаль, что из-за злобы глупых людишек, вам захотелось помолчать... Мы все будем ждать от вас весточек! Спасибо Вам за всё, то Вы делаете, за Вашу любовь, великолепный голос, теплоту и душевность, за то, что Вы есть у нас!!! СПАСИБО!!!
----------------------------------------------------------------------------------------


АРИНА
16 октября 2012 в 02:10


Ну что ж.. Таково Ваше решение.. И его надо бы уважать. Но не слишком ли Вы торопитесь сжигать мосты? Что будут делать Ваши поклонники, не имея возможности хотя бы виртуального общения с Кумиром? Это у Вас девять жизней, а Ваши поклонники имеют лишь одну- ту которую живут здесь и сейчас, заходя на этот блог и пообщаться, и "прикоснуться". И не думайте, что Вам так просто будет это сделать. Да, между Вами и ими - огромное расстояние. Да , Вы и они - люди из разных слоёв, но глубины чувств в них не меньше, чем в Вас! Приручили - так отвечайте, несите ответственность,чёрт побери!
-----------------------------------------------------------------------------------------


Марго О.З.
16 октября 2012 в 02:20


Плачу, рыдаю...чего еще сказать....все грустно и трагично....и стыдно...убили наконец....сколько ж можно испытывать доверие.....мне жаль...мне очень жаль...
------------------------------------------------------------------------------------------

ztanai97
16 октября 2012 в 02:28


Валера, песня - высший класс! Темп, сила чувств, ваш шикарный голос, ваши эмоции - просто невозможно дождаться марта и посмотреть Ваше шоу и эту новую песню в Питере!! (билеты на самолет уже есть). ____________________Очень заинтриговали про Вашу восьмую жизнь. И как здорово, что будет книга!! А про недоброжелателей - их такое мизерное количество - раз-два и обчелся! А посмотрите сколько людей читает Ваш блог - Ваши непредсказуемые, призывающие задуматься, открыть что-то новое (в себе и вокруг) посты. Пусть горстка завистников не остановит Вас общаться с многочисленной аудиторией. Удачи Вам в Кремле!
----------------------------------------------------------------------------------------------


Да...
16 октября 2012 в 03:07


Доверие - слишком тонкая материя, чтобы ожидать его от каждого случайного прохожего... А чем дольше живёшь, тем больше убеждаешься в том, что доверие - непозволительная, неизбежно наказуемая роскошь. И что там холод и отрицание. Ложь - вот самое страшное и безжалостное оружие. Удачи.
----------------------------------------------------------------------------------------------


Лара Русских
16 октября 2012 в 03:22


Понимаю Вас,Валерий Яковлевич. Было предчувствие,что блог в ближайшее время закроется. Грустно,черт возьми! ...........Как хорошо и понятно вы пишите о жизни и о профессии. Очень близко ваше мировосприятие. Хочется слушать и читать вас бесконечно:) ........ Спасибо Вам.До встречи на просторах нашей необъятной Родины,дорогой мой Человек...
--------------------------------------------------------------------------------------------

Филин
16 октября 2012 в 08:06


Спасибо Валерий Яковлевич за откровенный пост, за доверие:), здорово, что у Вас есть та самая тайная, восьмая жизнь...Очень хочется верить, что книга будет. Буду ждать...лучше попозже:) Прощаться не хочется...( Очень жаль. Счастья Вам и вдохновения:) Люблю всегда.
---------------------------------------------------------------------------------------------
Бобёр
16 октября 2012 в 09:04


жалко.....вот если бы некоторые посетители этого блога, а их таких не очень-то и много, не были такими дебилами, простите, то вполне возможно сложилась бы 10-я жизнь - виртуальная. Но увы...не судьба.....
-----------------------------------------------------------------------------------------------
Сейчас ночь…
16 октября 2012 в 09:34


...Наверное,когда я допишу это письмо,будет уже утро… Поэтому пожелаю сразу Вам, Валерий, Доброго утра! А так,как я вложу… вдохну… в это пожелание всё,на что только хватит сил моей крошечной кошачьей душе ( Крошечной только для посторонних глаз. Домашние и бродячие кошки ведь не такие крупные животные.Вот и думают многие,что и душа у кошек совсем крошечная,или что её вовсе нет. А я представить не могу… как в ней столько может помещаться… Иногда мне кажется,что целая Вселенная! Поэтому кошки сильные, такие живучие! А леопарды - тем более! Представляю какой огромной должна быть Вселенная в душе леопарда!) …но может быть хватит мне сил… хоть одним солнечным лучиком пробраться этим Добрым утром в Вашу Вселенную,чтобы Вы,Валерий, почувствовали его тепло, улыбнулись. Даже если на улице пасмурно,даже если шторы задёрнуты… даже если не хочется открывать глаза… Но разве нужно открывать глаза для того,чтобы почувствовать чьё-то тепло? Ведь даже если бы у людей не было глаз, …они всё равно знали бы совершенно точно,что Солнце существует,Потому что мы умеем чувствовать тепло.// А знаете, я за этот год умудрилась целую жизнь прожить.Первые две были достаточно длинные, а третья всего лишь год длилась. Сейчас четвёртая. Одни прожиты, обрывались,другие впереди, а в каких-то параллельно существуем. А Вы знаете,что кошки иногда делятся жизнями? Так вот у меня целая куча не прожитых жизней!Примерно целых шесть! Поэтому делю с Вами всё поровну. И я даже не спрашиваю нужны ли они Вам… Даже если Вам кажется сейчас,что не нужны… дарёному коню в зубы не смотрят! Пусть будут! Вдруг всё же пригодятся. // Валерий, я очень-очень понимаю Ваше желание помолчать… У многих,кто бывает здесь, такое желание периодически возникало. Уходили, возвращались… уходили, возвращались… Только у Вас не было такой возможности. Есть у Вас желание говорить или нет, всё равно ждали, просили Вас написать… И дни такие выдались сейчас непростые… Но Вы же сказали,что до лучших времён,немного помолчать! Тогда почему на прощанье подарок? Не прощальный… А доСвидальный! Так ведь? // И я тоже знаю как трудно откровенничать, распахивать душу на виду у всех. Почти что невозможно.Остаётся только молчать... Смогла сделать шаг, заговорить здесь с Вами… только лишь потому,что однажды мне показалось,что здесь никого нет,кроме Вас. Потому что так же,как и сейчас, была ночь… Потому,что только что появился Ваш новый пост… Тишина… и ни единой души… Никого,кроме Вас… только поэтому смогла. А потом мне долгое время казалось… или обманывала себя,что никто,кроме Вас не сможет прочесть… И как то потихоньку научилась… существовать тут… // …Дааа,холодновато тут бывало… Так холодно,что казалось… ещё немножко… и ниточка порвётся… Ветерок лёгкий пролетит.. и нет… Когда-то мне казалось,что нет ничего прочнее.. Она почти терялась,почти невидимой становилась… такое бывало не раз… и тишина казалась бесконечной… Но никогда,никогда не казалась пустой! Потому что на другой стороне тишины я ВСЕГДА видела Вас.ВСЕГДА! Даже на шкуре чёрного леопарда видны пятна… Даже в самой тёмной темноте… Они звёздами рассыпаны по ней… Их за миллиарды миллиардов километров и лет видно…// Не принимайте Вы,Валерий, близко к сердцу слова и поступки тех,кто не верит Вам,не пытайтесь докричаться до них. Не стоят они того. И не так их много.Просто шума они создают вокруг себя много.Вот и кажется,что много.Обидно,но ведь тех,кто Вам верит намного больше! А это важнее! Так ведь? // …я ещё долго буду писать это бесконечное письмо… А пока… так жутко башка разболелась,что ничего уже не соображаю… // Песня очень красивая… только леопард скребёт по сердцу, вытягивает когтями нити из него…
----------------------------------------------------------------------------------------------


БлАгожанка
16 октября 2012 в 09:50


Валерий, простите тех, кому не повезло с душой, умом и воспитанием. Они и так уже обделены. Не было и нет рядом с ними людей, способных добру научить. Представляете, как трудно им жить? Многие Святые пишут, что человек жестче наказывается не за зло, т. к. слаб он по природе своей, а за несовершенное добро,т. к. творить добро любой человек может каждую секунду, делать выбор в пользу любви: обидеть или нет, унизить или нет и т. п. А также, что зло - это непроявленное добро. Проявите его. И сами почаще проявляйтесь.
-------------------------------------------------------------------------------------------
Филин
16 октября 2012 в 10:01


Последние Ваши песни, Валерий Яковлевич, "Художник" "Чудесно" "Не надо яда" прикасаются к душе сразу и остаются в ней жить, но "Эммануэль"... я уже давно так не плакала...не знаю что еще сказать...наверное потому, что Ваше "Прощай..." и для нас, пока только здесь, но... мы живем в мире, где умирает все, даже бессмертная любовь... очень больно.....................Но песня прекрасная, музыка завораживает с первых мгновений. Браво Евзерову, он молодчина!:) Браво Вам, леопард Сцены!...Не представляю каково это, ощущать себя животным, способным жить по-настоящему только на сцене, каково Вам в остальных Ваших жизнях... Наверное нелегко...Берегите себя:)
---------------------------------------------------------------------------------------------
Мария Власова
16 октября 2012 в 11:16


Весь год читала, не сомневалась в авторстве, но редко комментировала, а молча сочувствовала Вам, восхищалась Вашей эрудицией, душевной силой, тонкостью мироощущения, поэтичностью красок: никто не смог бы так "закосить" под Вас. Сейчас почему-то чувствую себя будто виноватой за молчание. А ведь так многое хотелось бы Вам рассказать. Я уже много лет живу с Вашими песнями. Многие из них настолько созвучны моему душевному состоянию - просто автобиографичны для меня. Мне даже немножко страшно. Когда услышала впервые на концерте "Вышла Мэри" - просто обомлела. "Рыжая девочка", "Замерзаю" и многие другие как будто про меня. Хотя понимаю, что в этом и есть сила искусства. Уважаю ваше желание отдохнуть от блога. всегда удивлялась как Вы при таком плотном графике еще находите время и душевные силы с нами общаться, но все-же надеюсь, что иногда Ваши поклонники смогут узнавать о Вас и Ваших помыслах от первого лица. Поэтому не прощаюсь, а говорю До Свидания и Храни Вас Господь. С уважением и любовью Мария из Иркутска.
---------------------------------------------------------------------------------------------
DianaL
16 октября 2012 в 12:13


Валерий Яковлевич, я долго с мыслями собиралась, прежде чем написать. За этот год я настолько привыкла к блогу, что теперь не мыслю себя без него. Вы настолько интересно и красиво пишете!!! У нас была уникальная возможность: узнавать Ваше мнение по тому или иному вопросу непосредственно от Вас, а не от журналистов. Я с таким нетерпением ждала каждый новый пост! Так интересно было читать Ваши размышления и сравнивать их с собственными ощущениями и мыслями. А теперь этого всего не будет? Я Вас хорошо понимаю, тяжело всё время чего-то доказывать, перед кем-то оправдываться... Вы помолчите какое-то время, соберитесь с мыслями, а потом - ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ!!! Ладно? Мы подождём, сколько надо!
---------------------------------------------------------------------------------------------
Сейчас ночь...
17 октября 2012 в 06:39


На арену... / "А кто такой я? Казалось бы, вопрос смешной и не нуждается в ответе. Но вот здесь вы ошибаетесь. Я — совсем не тот, за кого вы меня принимаете." ...И я тоже часто слышу,как люди произносят в Ваш адрес,Валерий... все те эпитеты,которые Вы перечислили… Вижу всё то,что происходит вокруг Вас… Но представить Вас среди всего этого у меня не получается. Слишком громкое, слишком шумное и неуютное всё это… А мне совсем-совсем не хочется,чтобы Вам было неуютно… Вот и не представляю. И величину этого “громкого” мне очень сложно представить… и оценить ,да и не хочется совсем… Приходится учиться обходить это “громкое” и “шумное”… ,продираться через дебри… ,блуждать и разгадывать лабиринты… Но я уж не помню этих дорог…, не помню как на них оказалась, не помню были ли они… Провал в памяти у меня! … Просто понимаю,что я здесь… и всё… В тишине! На её краю. / Бездна эта вдруг начинает разрастаться до невероятных размеров,если ей это позволить… Если ей позволить, то … берег по которому идёте Вы… окажется так далеко… ,что… не смогу Вас разглядеть там, потеряю следы Ваши… Так далеко Вы будете. /Бездна тоже похожа на зверя. Её глаза как зеркала. Что ты видишь в них, то они и отражают. Становится такой,какой ты её видишь,представляешь… Поэтому я назвала её Тишиной. Это зверь,который одним лёгким движением может размазать тебя… разорвать на клочки… если его ТАКИМ представлять и бояться… Или замурлыкает мирно… ,спрячет когти, не будет сердиться и рычать, если его представлять ТАКИМ. Тишиной. / Вот я и вижу черного леопарда… на краю мурлыкающей бездны… Именно так! Именно таким! А звёзды… рассыпанные по бархату его черной шкуры... ТАК красиво мерцают отражаясь в бликах воды под лапами… Они всего лишь прикрывают рваные раны и шрамы от пуль… чтобы никто-никто их не видел. А все думают: “как красиво!” / “Ваше «животное для сцены» готово для выхода на арену…”
____________________________________________________________
*******Этот комментарий не последний, но на мой взгляд лучший из того, что было написано читателями в блоге лично для Валерия.******



































































1