Простите за сумерки. Вам сюда.
А ей, вероятно, сюда и в эти.
Она научилась его не ждать.
Какое сегодня — седьмое, третье?
О, сколько придумано знаков, слов,
бумагу бери, зафиксируй даты.
Ну здравствуй, тринадцатое число.
Хорошая цифра, какая надо.
Утонут в чернилах стихи, слова.
Останется ночь, но не даст ответа.
Она научилась в неё вплывать
бесшумно, беспочвенно, незаметно,
и плыть между снов, островов и тел,
весь мир наблюдая, как будто с крыши.
Она научилась не трогать тем,
в которых уже никому не выжить.
Седьмого и третьего не дано,
истёрлись страницы старинной книги.
И где-то два имени, два в одном,
плывут в синих сумерках в лунном блике. (c) Маша Махова
[322x415]