«...когда читаешь хоть изредка книги
понимаешь что можно и не жить вовсе
я побывал в большинстве стран мира
и едва ли на текст набралось подробностей...»

Малькольм: Год назад ты познакомился с ним. Ощущение как будто прошла целая жизнь: с момента этой встречи, взрыва глупых чувств и ледяного расставания.

Коул: Ненавижу, ненавижу новогодние каникулы. Только из-за того, что память предательски поднимает из толщи всех пережитых моментов именно этот. Знакомство с ним... Человеком перевернувшим моё сознание. Человеком ворвавшимся в мою жизнь как сильный порыв ветра, разбивший стекла в оконных рамах и влетевший в пустой дом, устроив там кавардак. Он был именно Человеком. После него все окружающие кажутся сухими и выжатыми подделками людей.

Малькольм: Почему бы не сохранить воспоминание о том, что было? Это первая по-настоящему счастливая зима.

Коул: Не могу справиться с отягощающей мыслью... Ведь я с ним больше никогда, никогда не увижусь. Он теперь... не здесь... его больше нет. Исчез из моей жизни так же внезапно, как и ворвался в неё. Эта фраза, его фраза: "В моей жизни было много моментов, но ты не один из них.", такая же запутанная и непонятная как и всё что он говорил своим слегка хриплым, но прекрасным голосом. Он сказал это в последнюю нашу встречу.
За окном была тёмная ночь. Темнота давила на стёкла моей квартиры и они едва не разбивались под её напором. Электрическое напряжение лампы в коридоре росло и она начала моргать. Я чувствовал что-то непонятное и не хотел его отпускать, но он сказал что ему уже пора. Не ответил куда... Мы попрощались, как обычно, и я закрыл за ним дверь. Около двадцати пяти шагов по двору моего дома и тень растворилась в темноте...
Странно... Я забыл что происходило потом. Все воспоминания спутались в клубок и похожи на абсурд.
Всё наше знакомство похоже на абсурд...

Малькольм: У тебя был тогда диктофон. Ты всё записывал, чтобы ничего не забыть.