"Местная администрация посёлка П…ска уведомляет…"

На стене под вывеской «Продукты» белым в клеточку объявление.
- Опять водыыыы три дня не бууууудет – досадно потянула –Тьфу!
Оглядела улицу от полуденной жары одинокую, словно вымершую.

На дороге лежала собака. В пыли, на солнцепёке. 
- Дохлая, что ли – подошла, не поленилась. 
Носком голубой туфли, не первой уж молодости, дотянулась до хвоста. Отдёрнула.
- Кусит ещё. 

Собака приподняла голову, приоткрыв глаз, снова уронила от ленивого измождения. 
И опять, как опомнившись – сумка в руках – подняла, повела носом в сторону котомки. Запахи были, но неясные – давно не стиранная болоньевая сумка источала весь гастрономический ряд флюидов за исключением деликатесной группы. 

Мираж, знакомый опытному бродяжьему носу. Но, раз уж разбудили, стоит поклянчить. 
- Сумку несёт, значит, в магазин. Пойду, провожу. По дороге, если повезёт, ввяжусь в драку, будто защищаю – потрусила вслед за голубыми поношенными. 
Те прошлёпали по ступенькам за коричневую дверь продуктового. 

Собака села у крыльца, прижав, сохранить от башмаков, хвост. Ждать. 
Её сморило, ленивая дрёма навалила на стену. Только нос, оставаясь на страже, вздрагивал – не пропустить бы.