Перечитывая классику, я нашел у Ремарка интересную фразу: «Воспоминания - вот из-за чего мы стареем. Секрет вечной юности - в умении забывать». Так получается, что склероз – наш лучший друг? Честно говоря, я никогда не мог понять, как из молодых атлетов с горячей кровью, блеском в глазах и тонной желаний случаются приземленные ворчливые старички, волочащие за собой прошлое? А как же тогда возглас Рихтера, что «воспоминание - это единственный рай, из которого нас не могут изгнать»?
Пожалуй, из всех великих личностей ближе всего к истине пробралась Фаина Раневская, высказавшая мысль довольно ярко и точно: «Старость - это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идет на анализы». После этой фразы все художественные изыски лириков, рассуждающих о седом времени жизни как об осенних листьях, падающих в лужи, слепо меркнут. Когда будущее выходит из-за горизонта и становится с нами в одну шеренгу, когда вечность приобретает очертания, а любовь подпитывается лишь обрывками чувств, глупо шаркать ногами и думать, что желтый лист способен вновь зазеленеть. Нас всех ждет закат, только у каждого он будет свой…
Женщина в преисподнюю спускается незаметно. Вдогонку ей летят комплименты, но за ними уже не стоят хитрые умыслы. Еще вчера она порхала на каблуках, соблазняла мужчин и смеялась громче всех, в то время, как ее пожилые коллеги горестно вздыхали «что поделаешь, молодость», но уже завтра она это будет делать исключительно под фразу «тряхнуть стариной». Что ж, мы убиваем время, оно убивает нас – и с этим ничего не поделаешь. Под страхом смерти старость начинает выдвигать свои права. Сначала она убивает надежды, которые верно стерегут душу на протяжении всей жизни. Затем заглушает всякие устремления, переводя мысли в режим покоя, гасит страсти, после чего начинают хрустеть кости, слезиться глаза, затекать ноги и расшатываться зубы.
Человек медленно увядает, как цветок, которому больше не достается теплых лучей света и влаги, утоляющей растущий организм. Интересно отражен момент старения в фильме «Властелин колец. Братва и кольцо»: «Постарел я, Пендальф. Это я только снаружи как огурец, а внутри – склероз, каловых камней двадцать пять кило плюс геморрой размером с кулак». И остается пожилому человеку при таком внутреннем содержании только «шевелить мозгами» (по совету врачей) - разгадывать кроссворды, сочинять мемуары, зачитывать вслух анекдоты, чтобы просто иметь право находиться в этом мире.
Деятельный человек – подводит итоги, лентяй продолжает смотреть на жизнь со стороны, только теперь его интересуют истории не реальных героев, а сериальных персонажей. Но, и у того, и у другого одинаково иссякают жизненные запасы. И, сколько бы мы не мечтали изобрести таблетки от смерти, мечта Корнея Чуковского остается по-прежнему несбыточной: «Ты маг и чародей, мудрец из мудрецов. Ты силу приобрел такую колдовскую, что скоро – верю я – откроешь мастерскую для воскрешения мертвецов. И я, старик, с мольбою, стою перед тобою, и кланяюсь тебе, как брату, чтоб воскресил меня по блату». За что? За что природа так безжалостна к нам? Да, на свете слишком много душ, ожидающих тел, и я ничего не имею против смерти. Пускай приходит эта дама с косой, но, почему ей обязательно надо видеть человека в таком беспомощном состоянии? И не говорите мне, что морщины – это летопись жизни, а года – великое богатство. Не верю я этим догмам.
А женщины – тем более. Для них тема возраста больнее рассуждений о конце света. На этой «теме» живут все косметологические фирмы, выпускающие колоссальное количество тюбиков с пометкой: «антивозрастной уход». Да и клиники пластической хирургии, которые умудряются внушить женщинам, что забранная за уши кожа – это выход из старости, «почивают на лаврах». Хотя, радует, что материальный мир не побеждает над духовным, потому что до тех пор, пока есть «товар», который невозможно купить даже за глобальное количество финансовых средств, борьба продолжается. Правда, слишком суровая.
Для женщины старость – это самое большое предательство в жизни. И это не потому, что в телевизор она смотрит больше, чем в зеркало, и не потому, что теряет свою привлекательность (хотя для некоторых именно утрата товарного вида вызывает глубочайшую депрессию), все дело в отношении окружающих людей. Она боится потерять мужа, присутствовать на похоронах друзей, пережить собственных детей или стать недееспособной обузой для родных. И тут уже не хватит даже воображения, чтобы просто в мыслях представить себе идеальную картину жизни – созерцать красоту на склоне лет в кресле-качалке, которое доставляет такие же ощущения, как американские горки в юности. Да будут благословенны мужчины и дочери, которые не бросят жену и мать в этот сложный переходный период, а окружат ее заботой и вниманием, которые протянут родному человеку теплый плед, а не станут по приступу ревматизма проверять прогноз синоптиков. В тягость может быть только глупость, но не старость.
За что потухают глаза? Ведь мир остается таким же разноцветным! Может, за то, что они переполнились мудростью и жизненным опытом? Или из-за того, что в одиночестве тихо шепчет тень: «как мало времени у нас с тобой осталось…»? Почему главной опорой в закатном возрасте у многих людей служит один-единственный костыль?
Одна моя знакомая, перешагнувшая через 70-летний рубеж, сравнила старость с музеем, в котором хранятся сокровища. Она с пылкостью рассказывала мне о том, что любовь к жизни начала испытывать только теперь, когда каждый новый день стал оценим «на вес золота».
Мне тут же вспомнилась реплика героя мультфильма «Простоквашино»: «Не надо меня щелкать. Я, может, только жить начинаю – на пенсию перехожу». Я смотрю на нее и понимаю, что это вовсе не маразматический бред, а слова счастливого человека, у которого морщины располагаются на местах, где раньше были улыбки. Судьба оказалась к ней благосклонна, окружив вниманием близких и не погасив интерес к любимому делу – написанию книг. Она всю жизнь мечтала ворошить страницы памяти и оформлять свои воспоминания в нечто большее, чем просто в устные слова. Ее старость, как бы странно это не прозвучало, выглядит красиво. Величественно. Молодость не мстит ей за ошибки и не заставляет раскаиваться за грехи, потому что прожила она ее содержательно и «вкусно». Может, поэтому и старость приняла ее с достоинством? Может, этот период является показателем всей нашей жизни?
Если мы проводили жизнь так, как хотели, не обращая внимания на окружающих людей и думая, что нам любое дело по плечу, то почему тогда от старости ждем всеобщего уважения и понимания? Вот он, один из ответов на предыдущие вопросы.
К мужчинам «черная ведьма» подкрадывается более изворотливо, обычно она подсылает своего друга - «беса, который бьет в ребро». Старичку все так же охота погоняться за пионерками, ну уж никак не за пенсионерками. Утром, когда он прибегает к помощи клизмы, одновременно подумав о том, что может дать фору всем парням, вечером со словами «никогда не чувствовал себя таким молодым» начинает присматривать молоденькую девушку, которая его досмотрит. Для того, чтобы перекрасить свою седину, мужчине, в отличие от женщины, нужны только деньги. И не беда, что слово «эрекция» уже не так просто выговорить, а спина разгибается через раз. Ему даже невдомек то, что «старый конь борозды не испортит, еще не значит, что он ее вспашет».
Так что, некоторые философские размышления о том, что в старости эмоции переполняют душу, как в молодости – штаны, подлежат опровержению. А сколько маразматиков до конца дней высиживают молодых в крупных компаниях и особенно учебных заведениях? Не сосчитать. Так, может, увядание случается из-за нахлынувших воспоминаний о хорошо забытом старом? Или от того, что человек все делает наоборот и даже в старости не прислушивается к фразе «И не введи нас во искушение…»?
Мужчин, которых бес обходит стороной, настигает не менее «привлекательная» учесть – их жизненный путь сокращается до минимальных масштабов: диван - обеденный стол - туалет, и тут уже не до флирта со смертью. Более того, даже не встает вопрос: «За что стареем?». Просто за лень. И, все-таки, мужчинам везет больше. Почему-то им удалось внушить миру, что морщины, мешки под глазами и седые виски – это продолжение списка привлекательных качеств настоящего мужчины. Это брутально. В то время, как для женщины – это смертельная вакцина.
Так, может, для того, чтобы не стареть, недостаточно просто жить? Может, надо каждый день омолаживать свои мысли, эмоции и с благодарностью отпускать воспоминания? Может, тогда наше зрение будет ясно видеть, слух перестанет уменьшать резкость звука, лицо не отзеркалит внутренние переживания, обиды и страхи, а душа будет радоваться жизни, как ребенок? Очень хочется верить, в то, что кто-то на закате жизни по-дружески хлопнет по плечу со словами: «Ну, что, старик, готов узнать всю правду мира?» и проведет через тоннель на свет, а не выбьет зубы, память и силы, предоставив жизни роль старой перечницы с нищим взглядом, у которой нет даже желания попросить милостыню.
Перечитывая классику, я пришел к выводу, что прав был Денис Фонвизин: «Счастлив, кто в старости сохраняет все свои чувства». Я бы добавил: «…и не теряет способность трезво мыслить».
Ваш Олег Рой
|
|
