Средина лета. Лето, будто шмель,
Почивший в стенах спичечной коробки.
До осени всего-то шесть недель,
Когда на север, дверь снеся с петель,
Ворвётся ветер, стылый и жестокий.

Мы видим каждый день с тобой одно:
Как вещи на свету рождают тени,
Как вишня превращается в вино,
Как брошенный медяк идёт на дно;
Мы есть одно в одном из измерений,

В котором тьма тягуча и густа,
И пахнет забродившей пряной вишней,
Сюжет, разлитый по краям листа,
А край листа, как будто, край моста,
И звона медяков о дно не слышно.

Сюжет, где мне дано веретено,
Не нов. Не проронить ни слёз, ни звука.
Но в нём не наградят ни крепким сном,
Ни домиком в спокойствии лесном,
Ни феей, что взяла бы на поруки.

Но права нет роптать, не видно ран.
/В душе, как в теле, крови не найдётся/
В согласии с сюжетом, по утрам
Смотреть сквозь пустоту оконных рам
И глупо верить: скоро выйдет солнце.