Эта история началась в первом классе. Мне тогда было семь или восемь лет.
Как-то раз нас попросили написать коротенькое сочинение-размышление с названием "Почему у снегирей красная грудка?", а лучшее сочинение записали бы все остальные. Я немного подумала, подумала и придумала, как мне показалось, чудесную трогательную историю, которую и поспешила увековечить тупым карандашиком в тетради. Я вдохновенно погрызла его и записала следующие строки (буквально не помню, увы):
"Жила-была птичка. Обыкновенная птичка, коих много на белом свете. У нее была ослепительно белая прекрасная грудка. А еще эта птичка была очень одинокая, и ей негде было жить зимой. Поэтому она поселилась на ветке дерева. Однажды она уснула там, замерзла, а когда проснулась, заметила, что ее грудка покраснела от мороза. С тех пор ее прозвали Снегирем, потому что эта птица появилась зимой и ярко выделялась на фоне белого снега. А грудка Снегиря так и осталась красной."
Конечно же, с моим сочинением ничто не могло сравниться, и все записали его под мою диктовку. Я чувствовала себя такой великой!

Эта история началась в первом классе. Тогда же она и закончилась.