Так спешат зареванными из кинотеатра,
В руках смятый платок,
Нажимаю курок
Чашкой на кухне бряк-
Немой кавардак.

Так сжимают мокрую от волнения
ладонь:
Успокойся. Не тронь.
Видишь - спит на полу,
Обнимает золу.
Но сладка по утру.

Так вдыхают запах «твоих каштановых»
И кожа вкус молока
Разные вы слегка
Режет траву коса
Что тебе под глаза