Не помню, говорила я или нет, что окна моей и соседской квартиры выходят на крышу метров 200. С наступлением тепла, когда деревья покрываются первой листвой, мы выносим на крышу диван, кресла, пледы, огромную пепельницу, спизженную в Пушкинском, и заседаем.
Несколько дней назад я обнаружила в законсервированных на зиму атрибутах «крышной» жизни гнездо, свитое среди пледов под перевёрнутым креслом соседским котом, который не первую ночь приходит туда спать. Сначала за окнами других комнат как акулий плавник проплывает его рыжая спина и хвост, потом он гнездится в куче нашего добра и щурит глаза, когда в комнате зажигается свет, что сводит с ума нашу собаку, которая весь вечер стоит, опёршись лапами на батарею, и возмущённо повизгивает…
Вчера засыпала с мыслями, что кот, наверное, думает по ночам о своей жизни и судьбе и о том, как это непросто, доказывать репутацию ебаки и бабника, каждую ночь уходя из дома и проводя её в куче соседского добра…
Сейчас я работаю с мюзиклом о кошках, и под утро мне приснился сон о том, как кот подходит к окну, дышит на стекло и когтем выцарапывает слово CATS, а наша пуделиха Пуля кричит на него со словами «Хулиганьё! Совсем обнаглели! Сейчас я вызову милицию!»