Помню, как в юности я презирал музыку старого времени – какими примитивными, какими безвкусными, какими циничными и жестокими в своей поддельной искренности казались мне все эти «Широка страна моя родная», «С чего начинается Родина» и прочий госзаказ... Как же я ненавидел всех этих ремесленников-шарлатанов, которые дурачили своих сограждан, прививая им любовь к бесчеловечному, кровавому режиму, заставляя восхищаться своими мучителями, прославлять палачей и служить топливом для равнодушной к человеческим страданиям, ненасытной, жаждущей всё новой и новой крови машине...
А сейчас, когда мне изредка выпадает счастливая возможность уловить краем уха современную «музыку для народа», у меня на глаза наворачиваются слёзы, и мне хочется включить «Песню о далёкой Родине» и – слушать, слушать, слушать...