
Повинуясь судьбе и воле учителя, мальчик читает наизусть урок — «Незнакомку» Блока. Который раз, пропыхтевшись после неудачной попытки воспроизведения, резво начинает фразой:
Александр Блок.
(пауза)
«Незнакомка».
Ломающийся голос, с едва заметным распевом бодро проходит описание местности и ресторана: «...И правит окриками пьяными/Весенний и тлетворный дух...», но спотыкается на образе Незнакомки. Мальчик смущается своей неловкой памяти, подбирая в стихотворение подходящие слова: «...И медленно, пройдя меж... пьяных...»
Он ничего еще не знает о пороках, страстях и разочарованиях. Он также не ощутил еще удовольствия быть слушаемым говорящим. За эту чистоту учитель прощает ему все-все, подбадривая: «хорошо-о». Она обводит взглядом класс. — Ей предстоит выслушать еще двадцать четыре далекие от оригинала «Незнакомки», без горечи, усталости и смирения в голосе.