[230x350]

Предыдущая запись:

 http://www.liveinternet.ru/users/bonikid/post280005063/

"Теперь чуть-чуть тише"

   Большинство людей, кто был близко знаком с Дайаной Росс в то время, знали, что она была очень амбициозной и одержимой молодой женщиной, полной решимости преуспеть в шоу бизнесе, которая почти никогда, если вообще такое имело место, не брала в расчёт слово «нет». И это мало сказать. Итак, представьте, выходит особа в самом разгаре шоу, в котором участвует целый список артистов, и все они записываются в той же самой звукозаписывающейся компании, и большинство из них добились большего успеха в своём ремесле, чем она. Удивительно, неужели Дайана всё же соревновалась с ними за внимание? И действительно, по словам всех, Дайана стала усиленно соперничать во время Мотор Таун Ревю. Микки Стивенсон, артист и директор репертуара Мотаун, вспоминал: «Этот ребёнок репетировал с энергией, поразительной для 18-летнего исполнителя. Потом она полностью будет выкладываться на сцене. Если это не пользовалось успехом у публики, она крайне расстраивалась и очень плакала. Затем она уходила и сама репетировала всё то, что не получилось, что её смущало в своём выступлении. И в следующий вечер она делала как надо».
   Что действительно вызывало гнев у артистов так это, что Дайана стала заимствовать у них какие-то фишки, а затем включать эти нюансы в своё исполнение. Она наблюдала за всеми их выступлениями из-за кулис или из зрительного зала, брала на заметку удачные моменты, а затем включала те же самые идеи в свои номера. Разумеется, она должна была осознавать, что заимствование у других не вызовет симпатии к ней. Впрочем, если выбирать между непопулярностью у артистов и непопулярностью у публики, для неё вопроса не стояло.
   «Теперь чуть-чуть тише, самую малость», - пела она одним вечером, указывая жестом оркестру играть потише. Затем, когда её голос опустился практически до шёпота, она стала петь громче, увлекая за собой музыкантов. «Сейчас чуть-чуть громче, ещё немного громче!» Проблема заключалась в том, что так пел Смоки Робинсон, это была не её фишка. Другая проблема была связана с тем, что Супремес были столь незначительной группой в программе, и они выступали вначале шоу. Так что когда в итоге на сцену выходил Смоки, будучи «гвоздём» программы, представлялось, что это он позаимствовал стиль у Дайаны. Смоки был очень недоволен. Он позвонил Берри: «Я сказал: ‘Послушай, приятель, я не хочу мелочиться, но Дайана передрала моё выступление. Я хочу сказать, она даже не прикидывается, она просто украла его’. И Берри сказал: ‘Послушай, ты звезда шоу. А у неё такое незавидное место в списке почитания, она борется за жизнь. Так что просто придумай ещё что-нибудь, а это оставь ей’. Я сказал: ‘Ладно, но мы можем запирать её в гримёрке на время моего выступления?’ Мы так смеялись…» (Смоки не упомянул, что Братья Айзли (the Isley Brothers) в такой же манере исполняли свою песню ‘Shout’ задолго до него. Даже Мэри Уэллс выступала в том же роде. На самом деле не так уж много первооткрывателей, что касается подобного выступления на сцене. Большинство артистов некоторым образом оказывают влияние друг друга – прим.автора).
   Дайана не обязательно думала, что она лучше других в этом туре. Напротив, она боялась, что она недостаточна хороша. Это будет беспокоить её всю её карьеру, как она сказала Барбаре Уолтерс (американская телеведущая, журналистка, писательница, ведущая утренней передачи «Today» и ток-шоу «The View», вечерних новостей «20/20» и «ABC Evening News», а также корреспондент на «World News» - прим.перев.), «не быть достаточно хорошей…лажать, и люди видят это». Совсем немного, и её страхи и сомнения полностью парализовали бы её. Единственное, что она могла сделать, чтобы не допустить этого, это создать видимость беспечной неуязвимости и следить за тем, чтобы другие никогда не узнали, насколько она была не уверена в своих способностях. Узнай они об этом, она никогда бы не смогла выходить на сцену.
   «Ты не говоришь обо мне гадости, и я не буду говорить плохо о тебе», - говорила Дайана другим. Однако следует отметить, что она не всегда держала обещание, тем не менее, это были её слова. Они все были подростками и вели себя как подростки. Дайана и Глэдис Хортон из the Marvelettes непременно забавляли своими глупыми спорами, у кого в трупе грязное нижнее бельё. Дайна и Мэри Уэллс сцепились, когда Уэллс посоветовала Дайане носить корсет, «ты даже качается». Дайана обвинила ещё кого-то в краже её туфель. Однако порой ситуация выходила за пределы разумного. Один раз между Дайаной и Глэдис возникла ссора – Глэдис сделала критическое замечание относительно нарядов Супремес. «Они такие безвкусные, - сказала она, - и , право, они нас всех смущают». Перед тем как выйти на сцену в тот вечер один работник театра вручил Глэдис записку: «Дайана собирается надрать тебе зад после шоу». Глэдис только закатила глаза. «Ох, уж эта Дайана», - сказала она.
   Уже много лет спустя Глэдис сказала, что никогда не знала чего ждать от Дайаны в те дни.

Как-то мы ехали в автобусе, и она сказала мне: «Глэдис, ты такая везучая. Ты записала песню «Пожалуйста, мистер почтальон», и она сразу же стала хитом. Я уверена, у нас могли быть хиты, но дама, которая помогает Берри выбирать песни для реализа (Билли Джин Браун) ненавидит меня. Поэтому она не использует мой лучший материал». Она заплакала. Прежде чем я могла что-то понять, я успокаивала её и плакала вместе с ней. «О, не волнуйся, - сказала я ей. – Будет и у тебя хит. Просто потерпи». И вот мы обе рыдали – у неё не было хита, у меня был. Дайану было очень трудно понять.

*

   Начальный тур Мотор Таун Ревю закончился десятидневным ангажементом в легендарном театре Аполло в Гарлеме (негритянский район в Нью-Йорке – прим.перев.). Первый концерт состоялся 7 декабря 1962 года. Аполло был одним из самых известных театров в мире, что касается чёрных исполнителей. Точно так же, как Палас являлся главной целью для белых артистов, появление в Аполло было мечтой большинства чёрных исполнителей в то время. Для первых соул звёзд (Со́ул (от английского soul — «душа») — наиболее эмоционально-прочувствованное, «душевное» направление популярной музыки чернокожих жителей США ритм-энд-блюза, сложившееся в южных штатах США в конце 1950-х годов под воздействием традиции джазовой вокальной импровизации и спиричуэлов - прим. перев.), таких как Джеймс Браун, Рэй Чарльз, Сэм Кук и Джеки Уилсон, Аполло был практически домом.
   Зрители Аполло были известны своим жёстко-объективным подходом. Если им не нравился исполнитель, то он или она понимали это сразу по тому, как все начинали кричать во всё горло. А вот, если зрители не прониклись исполнением – и действительно публику не так было просто удивить – исполнитель также это хорошо понимал по гулу неодобрения и свисту. Артисты Мотаун как очень нервничали, так и были взволнованы возможностью выступить в таком месте. Для Супремес первое большое разочарование наступило, когда они выбежали посмотреть свои имена на навесе над входом в театр и обнаружили, что их там вообще нет. Они не были заявлены в анонсе как участники шоу. Вместо этого они были отнесены «… и ещё». Флоренс позвонила Берри и потребовала у него ответа, почему их группа не значилась на афише. Он ответил, чтобы его не беспокоили по пустякам. «Вам повезло, что вы вообще выступаете там», - сказал Берри, подразумевая, без сомнения, что у них до сих пор не было хита.
    Дайана Росс вспоминает своё первое выступление в театре Аполло как самое яркое в своей карьере. Вот её слова: «Я была так счастлива, я просто не могла ни нарадоваться». Однако у Микки Стивенсона остались иные воспоминания.

Зрителям Аполло совсем не понравились Дайана и Супремес по большей части потому что они были слишком сложные. Публика привыкла, пожалуй, к другому. Первое выступление было очень трудным для Дайаны. Публика отнеслась очень сухо. Она была чрезвычайно расстроена. Помню, Берри сказал ей: «Послушай, не терзайся». Она ответила: «Но мы им не понравились. Я не понравилась им!»

   Берри успокаивал её, объясняя опять-таки ей , что основным направлением Мотаун является кроссовер - принцип (музыкальный стиль, соединяющий разные направления – прим. перев.) . Это всегда было у него на уме для артистов своей компании. «Нам приходится подтягивать их до нашего уровня сложности», - сказал он. «Она слушала и, пожалуй, соглашалась, - заключил Стивенсон, - но всё равно была очень расстроена».
   Вообще-то не было ничего удивительного в том, что публике Аполло было трудно понять Супремес, ведь они совершенно не были похожи на своих коллег в этом Мотор Таун Ревю. The Contours пели проникновенно, с хрипотцой, дополняя своё выступление акробатическими трюками. The Marvelettes скакали по всей сцене, словно их ноги были в огне, исполняя попурри из песен, каждая из которых была хорошо известна. Супремес же выходили на сцену и проникновенно пели свой последний сингл – медленную кантри балладу, которую зрители до этих пор никогда не слышали, под названием ‘My Heart Can’t Take It No More’ («Моё сердце больше не выдержит»). Никаких импровизаций, сдержанное поведение. Правда, у вокалистки было носовое звучание голоса и слишком выпуклые глаза, но она была столь необычной, что от неё невозможно было оторвать глаз. Её голос прорезал зал, как нож масло. При этом Мэри и Флоренс не пытались произвести впечатление работой ног как другие артисты; наоборот, они просто наклонялись синхронно, ну и для разнообразия делали шаг или два, определённо давая понять, что они певицы, а не танцовщицы. Что касается пения, то их голоса гармонично сочетались: голос Флоренс – верхняя точка, голос Мэри – нижняя . И раз уж для песни требовалось трёхголосое сочетание, Дайана встраивалась в середину. Вцелом, их звучание практически достигло совершенства. Они не были ещё мастерами своего дела, пока ещё нет. Но и ужасным их пение не было. Они были просто…не такие как все – впрочем об этом уже все знали в Мотаун.
   Во время ангажемента Мотаун в Аполло провожал артистов со сцены, а затем объявлял следующий номер один местный нью-йоркский конферансье. Однажды его не оказалось на месте – он не появился после выступления Супремес, и поэтому комик, участвующий в шоу, по имени Сту Гиллиам вышел на сцену, чтобы подтолкнуть зрителей к аплодисментам, когда Супремес раскланивались. «Итак, поаплодируем Супремес, - сказал он в попытке раскочегарить сдержанный зал. – Супремес, леди и джентльмены! Разве они не прекрасны?» Затем Гиллиам объявил слеующий номер программы. То же самое повторилось и в следующем шоу. Опять конферансье не появился, и Сту Гиллиам проявил инициативу и вышел на сцену в конце выступления Супремес и подтолкнул публику в аплодисментам. Когда конферансье в третий раз не появился, Гиллиам решил – пусть эти трое сами выкручиваются. «Чтобы не вошло в дурную привычку», - объяснил он. И Дайане, Флоренс и Мэри пришлось уходить со сцены под скромную реакцию зала.
    Потом, позже, Гиллиама пригласили в гримёрку Супермес. Мэри и Флоренс встретили его у дверей, вид у них был серьёзный. Дайана сидела перед маленьким треснутым зеркалом за шатким гримерным столиком. Она повернулась и посмотрела прямо ему в лицо. «Ну, и где ты был?» - требовательно спросила она. Её глаза округлились, они требовали объяснения.
   «Прости, не понял?»
   «Мне хотелось бы знать, почему ты нас не проводил со сцены?» - спросила она.
   «Эй, я не конферансье, - напомнил ей Гиллиам. – Я комик. Я просто оказал вам услугу на тех шоу».
   «Я вас умоляю! - сказала Дайана сердито. – Комик. Конферансье. Какая разница? Тебе всё равно нужно было проводить нас со сцены».
    Гиллиам не выдержал. «Послушай, девочка, - сказал он, глядя на неё в упор. – Вместо того, чтобы цепляться ко мне по пустякам, почему бы тебе  не пойти и не записать хит?» Затем он направился к двери.
   После того, как он вышел, Дайана повернулась к своим согруппницам, вид у неё был изумлённый. «Вот те на! – сказала она. – Какая наглость!»
     «Да, - Мэри и Флоренс также были поражены.– Какой наглец».

Перевод Bonikid,
 23 июня 2013


(Убедительная просьба не копировать и не цитировать в виду того, что текс может редактироваться по ходу перевода всей книги, если таковой последует)