есть таинство. И обещание. Неважно, какое, неважно, сбудется потом или нет. Первая встреча так и останется первой, особняком от всех прочих встреч. Глаза и душа распахнуты, им удаётся разглядеть то, что потом будет спрятано за штриховкой набегающих дней.

Вспоминаешь всегда вовсе не лицо. Вспоминаешь ощущения свои, настроение той минуты. И облик, который видишь впервые.

...Развёрнутые плечи. И упругая стена вокруг, словно очерчен циркулем круг, через который так и не удастся никогда перешагнуть. Ты делаешь шаг навстречу - и утыкаешься в эту стену. 

...Много шума, в котором тебе легко и уютно почему-то. Кажется, даже воздух нагревается от энергетики визави. Ты делаешь шаг навстречу - словно глоток хорошего коньяка.

...Стремительный шаг, увлекающий за собой, без малейшей запинки или паузы. Ровное светлое тепло. Ты делаешь шаг не навстречу, на это не остается времени, но в том же направлении, стараясь попасть в ногу.

Первые мгновения заслоняются другими, человек становится знакомым, и видишь ты его уже не так. Но в глубинах памяти первый миг сохраняется бережно, как камушек в узорчатой шкатулке. Его можно вынуть, рассмотреть и снова запрятать обратно. Иногда это утешает. Иногда - огорчает. Чаще всего, сравнивая, чувствуешь, как песок пересыпается в часах, песчинка за песчинкой, секунда за секундой.