Году в девяностом, когда я ещё учился в школе, поехали мы как-то на зимних каникулах на соревнования по волейболу в Керчь. В команде я был недавно, на поле меня так и не выпустили, - можно считать, что просто съездил на недельку в интересный город, где никогда не бывал. Экскурсия в Аджимушкайские каменоломни, где во время фашистской оккупации скрывалось подполье и не только. Запомнилась "сладкая" вода - так называли скрывающиеся в каменоломнях пресную воду, которую можно было пить в отличие от солёной. Очень живо представил себе тогда эту жизнь.
А мы жили своей жизнью с обычными мальчишескими радостями: впервые в жизни сходил в видеотеку и посмотрел первый в жизни боевик с Чаком Норрисом "Пропавшие во Вьетнаме". Тогда я смотрел на всё это широко открытыми от восторга глазами.
Обедали в пельменной (порция пельменей с маслом стоила 29 копеек, а с уксусом - 26 копеек, пельмени тётеньки лепили тут же, у нас на глазах, раскатывая огромные листы теста, нарезая их странными треугольничками ловко, одним движением заворачивая в эти треугольнички шарики фарша, - мы брали по две порции) или в столовой с первым-вторым и компотом - всё как положено. Обычно капризный в еде, я съедал там всё - и было это невероятно вкусно, уж не знаю, голод ли бы лучшей приправой или какие иные причины.
Помню, у нас очень хорошо и легко пошел по вечерам лимонад из соседнего магазина. Там же принимали назад пустые бутылки из-под него, что существенно экономило наши скудные средства. Никогда ни до, ни после этого я уже не мог больше выпивать по пять-шесть пол-литровых бутылок лимонада, да ещё и с таким удовольствием.
Жили мы в Керчи в "Межрейсовом доме отдыха моряков" по двое в номере. Напротив в окне светилась неоновая вывеска - синяя и малиновая. Этот цвет... Я полюбил неоновые огни тогда навсегда. Не те яркие кричащие лас-вегасовские, а эти, наши, холодные и спокойные. В этих неновых огнях связались для меня накрепко все керченские впечатления. Были неоновые вывески и на улицах - жёлтые, зелёные - разные. Но нигде, ни в каком другом городе они больше не нравились мне так, как те тогда. Не знаю, в чём тут дело. А ещё, когда я включаю одну из своих самых любимых песен - "Старый отель" в исполнении Жанны Агузаровой - она всегда уносит меня туда - на те керченские улицы с разноцветными неоновыми надписями.
Город плывёт
В море цветных огней,
Город живёт
Счастьем своих людей...