Передо мной на столе лежит весёлый жёлтый конвертик с налепленными на нём красивыми марками. Он очень нравится мне, ведь я сам выбирал и наклеивал эти марки, сам выбирал забавную открытку (хотя какая она теперь к чёрту открытка, если запечатана в конверте) сам писал на нём дорогой для меня адрес. Недели через две его получит адресат (я на это очень надеюсь). Иногда письма не доходят, и я чувствую себя немножко тревожно: дойдёт или нет. Может быть, это смешно - при наличии интернета отправлять бумажные письма и открытки, но это и здорово тоже: их можно потрогать, подержать в руках, вдохнуть запах, полюбоваться марками. Может быть, сейчас, в этот момент, когда я только закончил это священнодействие, когда конверт ещё у меня - это самый приятный и волнующий момент, потому что я ещё не знаю, какие именно чувства вызовет по получении, и я пытаюсь себе это представить - лицо, и, может быть, улыбку. И оно дорого мне теперь - в нём кроме симпатичной весёлой открытки и ярких марок ещё и кусочек моей души, мои чувства, моя надежда. Я очень старался, а всё остальное - уже не в моей власти.