Это цитата сообщения blog-vinokur Оригинальное сообщение

[450x356] Застал меня дождик
в центре Тель-Авива.
Осень, дождик, чего тут особого?

Но стою, не могу с места сдвинуться.

Пробирает меня абсолютно точное ощущение, что все это уже было.

Именно такой дождик, - мелкий, теплый, хороший…
Я тогда так же стоял без зонтика, а зачем он нужен?

Справа был магазин канцтоваров, - вот он, кстати…


Напротив, на вывеске, не светилась буква «алеф», - вот она не светится.
А на противоположной стороне…

На противоположной стороне стояло странное дерево, похожее на девушку в развивающемся платье – вот оно стоит.

Было это 18 лет назад. Не хотелось трогаться с места. Вспомнилось… я ушел с телевидения, искал работу… тосковал…


… Я повернулся и быстро пошел по улице. Я знал куда иду. Пока шел, думал: - Ну этого не может быть. Иду так, просто, для очистки совести, чтобы убедиться… что этого не может быть…

Додумать не успел. Остановился перед полуподвалом… Без вывески, без ничего… И с ужасом подумал:

- и царапина эта на месте…

На двери, в самом углу, сверху, виднелась едва заметная царапина…

18 лет назад я помогал хозяину Диме затаскивать сюда шкаф…

- Боже мой!..

Я вошел. Передо мной открылись те же полки с книгами. На том же месте стоял десятитомник Пушкина. Это был магазинчик русской книги в самом центре Тель-Авива.

Когда-то мы сюда сносили, привезенные нами книги…

Дима скупал все. Потом наши дети освобождались от наших библиотек… Дима был счастлив. Я тогда часто приходил сюда, прячась от мира. Усталый от поиска работы. От тоски, которая наваливалась…

Звонили родители, просили вернуться. Звонили друзья, из Москвы, Питера, Свердловска… Поздравляли с премьерами моих фильмов… Которые проходили без меня…

Я садился между полками и замирал над книгой… Иногда на целый день. Дима позволял мне. Тогда еще звучали голоса в этом полуподвале.

Прошло 18 лет. И вот я снова здесь. …Как же он сохранился, этот остров ностальгии?! В этом сегодняшнем обилии богатых книжных магазинов. Кому нужны сегодня эти наши старые, обветшалые книги?!..

Стояла гробовая тишина…

- Эй! – зову. Тишина.

- Эй! Никого…

Иду вглубь. Все здесь знакомо, но уже видны признаки конца. Пачками стоят по углам книги, раньше такого не было. Валяются на полу. И, видно, давно уже, - все в пыли… Перешагиваю через Карамзина и Мельникова- Печерского… И упираюсь в стену.

Через полки вдруг вижу фигуру человека. Он сидит, сгорбившись, читает в темноте. Маленький такой, в самом углу сидит. На низкой лесенке. И читает.

Я кашлянул. Он не услышал. Я снова кашлянул… И тогда он поднял голову. Это был Дима. Только очки у него стали с большими линзами. И поседел, конечно. Но, такое же, детское, наивное лицо.

Он вытащил из ушей две желтые пробки… И посмотрел на меня. Я сказал:

- Дим, это я, не помнишь меня? Он сказал:

- Сеня.

Я перелез через полку. Мы обнялись. Хотя никогда не были близки. Я сказал ему:

- Я думал, тебя уже давно нет. То есть, вот этого всего… Он сказал:

- Вот, не могу оставить. Я сказал:

- Как ты умудрился сохраниться? Он сказал:

- Сам не понимаю. Я спросил:

- Есть покупатели? Он ответил:

- Давно нет. Я спросил:

- За счет чего ты держишься?

- Подрабатываю, - он ответил. Я сказал:

- Зачем, Дима, зачем!? Он вдруг посмотрел на меня, как ребенок и ответил так тихо-тихо:

- Думал, вытяну… Думал, будут приходить… Но не приходят. Мне осталось три дня. У меня отбирают магазин.

Я стоял, не знал, что сказать ему. Он сказал:

- Просто нечем платить уже.

Повторяю, мы никогда не были с ним близки. И когда он сейчас выговаривался передо мной. Мне было неудобно…

Я сказал (чтобы как-то подбодрить его) – Это было лучшее место, Дима! Он сказал:

- Лучшее место моей жизни. Я увидел, как заблестели его глаза. Он еле сдерживался.

- Ну что ты, Дима?! - сказал я…

- А что я буду делать? – спросил он.

- Больше времени семье будешь уделять, - сказал я.

- Дети давно выросли. Жена ушла, - ответил он.

- Найдешь другую работу, - говорю

- А мне не нужна другая работа.

- Но ты же не можешь вот так жить, - говорю, - прошлым.

- А я не хочу этим настоящим жить, - отвечает.

- Так ведь заберут же, сам говоришь, через три дня…

- А я не отдам! – вдруг говорит жестко. – Лягу вот здесь, у порога, пусть со мной делают, что хотят?!

- Дима… Дима, - говорю, - У какого порога?!.. Он вдруг сел.

- Тогда я не знаю, что делать, - сказал.

- Пойдем ко мне, - сказал я, - Посидим, выпьем, подумаем…

- Нет, я не могу уйти, - сказал он, - Они опечатают магазин. Они только и ждут, чтобы я отсюда вышел…

Вдруг он оживился. Снова встал.

- Мне нужны деньги, - сказал он, - Совсем немного. Копейки. Я уплачу, меня оставят в покое… хотя бы за месяц заплатить…

- У меня нет денег, - сказал я. – Таких.

- Достань, - попросил он.

- И что будет дальше?!

- Я продержусь месяц.

- А дальше.

- Найду еще…

- Зачем? – спросил я, - Зачем тебе это?!.. Ты ведь не сумасшедший! Здесь никого нет, кроме тебя.

Он посмотрел на меня. И сказал, недоуменно:

- Это моя жизнь.

Я замолчал. И он молчал. Молчал и грыз ногти. Ушел в свои мысли. Я понимал, что он думает, где достать деньги. Меня для него уже не существовало.

Я смотрел на него. Передо мной сидел пожилой, усталый, измученный человек. Закрывшийся в этом подвале от жизни. Он не заметил, как давно уже все ушли.

Покупатели. Друзья. Дети. Жена… Он словно не хотел знать, что где-то там живут люди. Умирают, любят, страдают… там!

Что я мог предложить ему взамен? Я бы хотел увести его отсюда, но не мог. Я бы хотел сказать ему, - ты живешь для себя, Дима. Ты никому такой не нужен. Но как я мог сказать ему такое?! Передо мной проплывала одинокая жизнь… Растраченная на себя. В которой была боль. За себя. Страх. За себя. Печаль… забота… Только и только о себе. Что я мог сказать ему?! Да ничего! Я двинулся к выходу.

- Пока, Дима…

Он даже не повернул голову в мою сторону.

Я шел по улице. Дождь прошел. И даже было прохладно. И уже зажглись окна. Я шел и думал о Диме…

Нет, не о Диме, я думал. О себе. Я увидел в нем себя. Закрытого. Обиженного на других. Живущего в своей правоте. Одинокого. Гордого. Оберегающего себя… от других. Не хорошо мне стало. Потому что я понял, для чего мне прокрутили сейчас этот безумный фильм.

Для того, чтобы я вспомнил сейчас…что ждет меня моя жена, Нина, и я давно уже не говорил ей теплых слов. Мой сын Илюша, мои внуки и внучки, мой любимый Учитель и мои любимые друзья, которые охраняют меня, окружая великими мыслями.

О том, что единственная работа, которую человек должен сделать в этом мире, - это подняться над своим эго. Над жизнью для себя. И открыться единственному Закону, который только существует, - Закону Любви. Больше нет ничего. Все остальное блеф и игры в солдатики. [показать]