Англия прекрасна в первые недели лета. И дождь щадит ее красоту. И солнце делает чистыми и сочными ее краски. А потом распускаются всех цветов тюльпаны, и уличные лотки ломятся от них, и газеты печатают объявления - советы ассоциации цветоводов, обращенные к читателям: «Выбирайте еще не совсем распустившиеся бутоны —они будут дольше стоять в вазе и дольше украшать ваш дом». И впереди еще все лето, еще выбросят свои белые свечи каштаны, и зацветут розы, и наполнятся самым тонким, ненавязчивым, лишь едва уловимым ароматом липовые аллеи. Но дождь к тому времени уже потеряет терпение и, чем ближе к поре отпусков, тем чаще будет напоминать, что это в конце концов Британские острова, а не Сахара. Дождь будет прохладить эту страну, и даже в июле здесь на жару не пожалуешься. Но от этого только сильнее буйствует английская зелень.