Старуха в стихотворении - это персонаж, который вместе со своим приходом несёт старение другого персонажа.

Что старуха сделала со мной?!
Седовласая, больная и худая.
Вся покрылась бледной сединой,
И себя в себе совсем не замечаю.
Врут ли зеркала, аль рожица крива?
Пять морщин на лбу и три на шее.
Неужели я была когда-то молода
И носила уйму украшений?
Вроде я не так уж и стара,
Улыбнусь... нет, зубы пожелтели.
Неужели мне пришла пора
Лечь, и не слезать с своей постели?!
Я была когда-то молода,
И когда-то почки не болели.
А теперь и мне пришла пора
Лечь, и не вставать с своей постели.
...

Если вдуматься, то я и не стара –
Ровно двадцать плюс четыре года.
А теперь – стара, и в том моя вина:
Не ценила жизнь, гналась за модой.
Сигареты, никотин и мак –
Было ежедневное питание.
А теперь, услышав слово «Рак»,
Вспомнила о политанском воспитании.
Что старуха сделала со мной?!
Седовласая, больная и худая.
Вся покрылась язвами до ног,
Света белого совсем не замечаю…
.