Фотографии Skiff_am : Забытый город

"Закрытые города. Белые пятна"

Приозёрск — закрытый город в Карагандинской (одно время Джезказганской) области Казахстана, административный центр полигона Сары-Шаган. Расположен в пустыне Бетпак-Дала (в Голодной Степи) на полуострове Коржынтубек озера Балхаш вблизи железнодорожной станции Сары-Шаган.

Местом дислокации была выбрана обширная пустыня Бетпакдала западнее озера Балхаш с центральным пунктом управления в местечке Сары-Шаган. Именно так появился мало кому известный город Приозерск. Почему малоизвестный? Потому что закрытый. Его не было на карте, его окружали контрольно-следовая полоса и запретные зоны, а сам периметр был обнесен колючей проволокой. Попасть внутрь можно было только через контрольно-пропускные пункты. И оказаться там, даже просто служить, означало получить на определенное количество лет гриф «невыездного».

Город Приозёрск основан в в 1956 году, его населением стал военный и гражданский персонал 10-го научно-исследовательского испытательного полигона систем противоракетной обороны (ПРО) Сары-Шаган. Благодаря проведенным в том числе и на базе данного полигона в конце 50 - 70-х годах испытаниям систем обнаружения и уничтожения средств доставки ядерных зарядов, СССР смог создать эффективные ракеты-перехватчики для системы ПРО. Тем самым был достигнут паритет в гонке вооружений с США и угроза ядерной войны между двумя сверхдержавами перестала быть насущной проблемой мировой политики.

Именно здесь, в Сары-Шагане, 4 марта 1961 года «родилась» мировая противоракетная оборона. В тот день разработанная в КБ Кисунько система ПРО, получившая условное наименование А-35, сработала по полной программе: противоракета В-1000, оснащенная неядерной осколочно-фугасной боеголовкой и запущенная из Сары-Шагана, уничтожила головную часть баллистической ракеты Р-12, стартовавшей на волжских берегах в Капустином Яру.

И вскоре Хрущев произнесет фразу, вошедшую во все хрестоматии и мемуары: «Наша ракета, можно сказать, попадет в муху в космосе». Американцам потребовались 23 года, чтобы добиться такого же результата.

Сами по себе эти населенные пункты – города нового типа, характерные для эпохи НТР. Их основу составляли НИИ, КБ, опытные заводы, испытательные полигоны. Там работали высококвалифицированные кадры ученых, инженеров и рабочих, спаянные многолетней совместной работой в слаженные коллективы, способные выполнять самые сложные программы.

Компенсацией за сложности и неудобства, вызванные закрытостью от внешнего мира, служили неплохие, по советским меркам, условия жизни в закрытых городах. Они строились по индивидуальным, специально разработанным планам и характеризовались высоким уровнем благоустройства. В них не было типичного советского дисбаланса между производственной и жилой застройками (обычно разделенными санитарно-защитной зоной), как и между собственно жильем, сферой обслуживания и зелеными зонами отдыха, поддерживался повышенный уровень товарного снабжения, что в условиях планово-распределительной системы и повсеместного дефицита имело первостепенное значение.
В то же время многие закрытые города – зоны повышенного риска для проживания. Повышенный радиоактивный фон, угрозы аварийных случаев неизбежно накладывали отпечаток на экологическую и психологическую ситуацию в них.

Чем живет Приозерск?
По достигнутым после распада СССР соглашениям часть объектов испытательного полигона арендована РФ на срок 50 лет и продолжает использоваться для совершенствования состоящих на вооружении и разработки новых систем вооружений ПРО и ПВО.
80 % жилого фонда - развалины.
Проникнуть в Приозерск сейчас не проблема. Пропускной режим почему-то осуществляют казахи. Хотя полигон и часть города в аренде, как и Байконур, номера российские серии 92RUS... В общем, шпионам путь открыт. Если полуразворованная рухлядь их интересует, конечно.
Почти все памятники в Приозерске естественно ПРОшные. Ракеты всех возможных видов и мастей. Есть, правда, и самолет-памятник, и просто художественная композиция «Колонны», причем на центральной колонне, по легенде, совсем давно стоял бронзовый солдат с лопатой (памятник строителям полигона), но вот именно то, что солдат был бронзовый, скульптурную композицию и погубило. Остались только каменные колонны.
Жителей «закрытого» города Приозерска можно отличить по собственному сленгу:
«БАМ» – вовсе не Байкало-Амурская Магистраль, а «Большой Алкогольный Магазин» на самом углу города, рядом с Пятым Пляжем.
«Полуостров» – там были частные дома и каменистые пляжи. Еще там жили полуостровитяне и полуостровитянки. Это казалось жутко далеко.
«Кизяк» – школа имени 60-летия Советского Казахстана.
«Полтяк» – школа им.50-летия Октября, напротив «Кизяка». А «Советы» – школа им. Советской Армии, чьи ученики ждали пятницы, чтобы побить «полтяковцев» и «кизяковцев», пришедших на УПК в район «Детского мира».
«Сороковая» – 40-я площадка. Там работали программисты, элита Приозерска. От них всему городу доставалась куча перфокарт. А на работу их возил отдельный автобус. Говорят, что братья Стругацкие писали свой НИИЧАВО именно с «Сороковой» Приозерска. Там так же можно было заблудиться, а в коридорах летали огромные летучие мыши.
«Семерка», 7П – военный аэродром. На него прилетал прямым рейсом самолет из Москвы.
«Ракетное топливо». Для кого-то может это и абстрактно. Но для тех, чье отрочество прошло в Приозерске, это означает: черная субстанция, напоминающая резину. Горит как бенгальский огонь (причем даже в воде) и здорово летает, если завернуть в фольгу. Для чего предназначалось военными – тайна.
Ну и, наконец, «попок» – «дурак» по-приозерски... Одни говорят, что был такой командир площадки, другие утверждают, что был такой мальчик в «Кизяке».