2010-ый на балконе.

с подушкой - красный мой авто-ночник.

на пару дней уехала из дома,

и сразу телефона глас затих.

и сразу перестал мой тихий город

заглядывать мне в окна перед сном.

и понеслись тоскливые вагоны

по рельсам и по шпалам, день за днем.

и принеслись искусственные кофе

официантом (явно мне не рад!).

и телевизор: вздор на катастрофе,

а после - порно или хит-парад.

и все в сопровождении Земфиры.

и плеер от рассвета и до бреда,

и чья-то пьяно-грязная квартира,

моя очередная сигарета,

случайный взгляд, случайный секс (по дружбе),

история кого-то (от вина).

все это было вовсе мне не нужно,

и я здесь тоже вовсе не нужна.

и я, за два перрона до молчанья,

остановлюсь и обернусь назад.

и тот официант, и город дальний -

никто и никому здесь не был рад.

03.01.10