Деду 85.
Когда семь лет назад умерла бабушка, мы все были уверены, что он уйдет за ней.
Два года он терпел, а потом начал учиться жить без нее. Без нее готовить еду и ужинать в одиночестве. Без нее покупать себе носки и складывать в комод простыни. Выбирать книги и ездить на дачу. Сажать цветы. Обновлять семейные фотографии на стенах. Чистить ковры. Поздравлять с юбилеями. Путешествовать. Наносить визиты. Танцевать. Делать ремонт. Менять мебель. Искать женщину на сайтах знакомств. Искать способы убрать анкету с сайта, когда женщина найдена. Ходить в синагогу. Летать самолетами. Приручать яндекс. Ездить на мопеде. Запекать кефаль...
Он научился жить без нее в 78 лет. Он научил всех нас, что в 85 можно быть замшелым старикашкой с двумя инфарктами, дрянной памятью и плохим слухом, который живет, а не доживает, радуется жизни, учится и узнает новое, заводит отношения, много ездит и вкусно ест.
Иногда это смешно, иногда за него страшно, но ему можно звонить не только рассказывать свои новости, но и узнавать его. И не чувствовать вину за то, что живешь своей жизнью отдельно от него.
И можно еще оставаться внучкой, а значит младшей, любимой девочкой, и жизнь будет счастливой и бесконечно длинной, и родители никогда не умрут, и летом на даче созреет малина, и на рассвете мы пойдем на рыбалку, и мне конечно подарят собаку, и впереди еще столько всего хорошего...