Лето. Юг и солнце. Огромное, тяжелое, близкое. На юге небо ближе.
Под выгоревшим небом метелки рыжей травы. Запах хлеба и горячей пыли.
Согласное гудение насекомых и старого дачного холодильника
Под закрытыми веками горячая краснота и свет падает на лицо как будто имеет массу.
Деревянная скамейка, впитавшая полуденное солнце, оттого кажется почти живой.
Теоретическая доступность огромной прохладной реки невдалеке и обожженных плечей , укрытых влажным полотенцем.
Лимонад из прозрачного кувшина, миска пушистых тонкошкурых абрикосов, доверчиво ложащихся в ладонь.
Для молчания достаточно ребячьего гвалта где-то за домом и редкого шороха шин за забором.
И неизвестно время. И бесконечно завтра.