Ненавижу посторонних. Ненавижу захламленность. Закрываю глаза - и вся комната заляпана мутной черной паутиной, с лохмотьями пыли - повсюду, даже алтарь потускнел.... И ни мыслей, ни стихов - вчера отблеском, реакцией на нужное слово в нужную секунду, пробился отблеск Маяка - и тот гаснет.

Нет уж, тварюшки. У меня нет цепей для вас, но хватит полынной горечи.

Что ж, пора ужесточать правила и учиться вышибать людей пинком под зад.