На ширме"Зима" нарисованы:холодный,точеный серп луны;скованное льдом и снегом горное озеро;скрюченный в три погибели слепой монах.Он вырыл в снегу нору,забился туда и сидит,закутавшись в драный плащ.Монах слушает,как скрипит и охает ледяная корка над озером.Он не может играть на биве-закоченели пальцы,не может петь-распухло простуженное горло.Но в костлявой,едва прикрытой чахлой плотью груди живут звучные мелодии,произносятся страстные речи.Лёд временами жалобно стонет,словно всхлипывает.На ледяном просторе застыло всё,даже само время;застыла и пепельно-серая,позабывшая о надежде душа немолодого мужчины,который лежит возле ширмы под электрическим одеялом.
Мужчине сорок лет и десять месяцев;это я.