почему ты так на него не похож?
разве сложно быть на него
хоть каплю похожим?
ты-антоним ему,
но я вижу его совершенно во всех сутулых прохожих,
но не в тебе. не в манерах твоих,
в неумении справиться с моими замашками,
в невнимании к звёздам,
ко мне, к пирогам из невкусного шоколада.
неужели так сложно, если ты не похож,
не напоминать хотя бы?
неужели так сложно срисоваться с него,
с его глаз, с их махрового цвета,
с его милых запястий не толстых -не тонких
сделать хоть одну нашу встречу похожей на грамм
на один из моих с ним рассветом?
будь в тебе хоть пылинка, хоть одна пайеточка
да хотя бы одна молекула,
я вставала бы на одну весну раньше,
чтобы вырастить кофе на подоконнечной плантации
и кивали бы мне счастливой вдогонку акации.