Большинству людей привычней все спланировать заранее, в подробностях. Потратить месяц на прикидку. Разложить по полочкам, рассовать по шкафчикам, наклеить таблички, оглядеть стройные ряды перспектив, простучать сочетания звеньев в цепи и вытереть трудовой пот. Люди склонны обманываться, видя в несокрушимости планов на будущее — несокрушимость самого будущего, такого, какое они в тщете своей придумали. Зато потом, когда судьба игриво дает щелчок карточным домикам, выбивая из стен то Рыцаря Жезлов, то Даму Чаш, когда будущее показывает длинный и мокрый язык, становясь настоящим, а в шеренги планов вбивается клин неразберихи — о, тогда они задыхаются в цейтноте, панически суетясь, и никак не возьмут в толк: за что? Так хороши, так свежи были планы!
(Г. Олди "Приют героев")

Люблю Олди, люблю Стругацких, люблю Булгакова... и всякий раз удивляюсь - как это люди так могут вложить мысль в слова? Вернее даже сказать - уложить. Это не как обернуть конфету в красивую обертку, это как уложить тебя в постель... только не подумайте о пошлом... будто младенец в колыбели - удобно, уютно и будто эта колыбель сам ты и есть.