11.11. 2021 г. День 3823. Без ретуши. Запрос Мирозданию
Четырнадцатый день без Саши. Возможно, теперь буду писать чаще. Потребность застолбить себя словами сейчас, на этой точке оставшегося отрезка времени, резко возросла. Раньше я могла поделиться с мужем всем, что меня радует и беспокоит, и отклик получала всегда. Может быть, потому и писала редко...
Кем я стала без него? Чувствую себя зверёнышем, движимым инстинктами. С человеческой колокольни это видится мерзковатым. С какой суетливостью я руководила сиделкой Леной, до неприличия поспешно отправляя на выброс всё, что напоминало о муже… Я захватывала пространство, освободившееся после ухода Саши, как детдомовка, как соседка по коммуналке, которая спала и видела, когда же освободится жилплощадь, чтобы скорее поставить туда свою табуретку и узелки с барахлом… Что за хрень?.. Никогда раньше не наблюдала за собой таких странных и неприглядных порывов… Я довольно долго над этим думала, брезгуя сама собой. Объяснение оказалось простым.
Мне невыносимо видеть всё вокруг себя таким, как было ещё при нас.
Мне невыносимо быть в пространстве, в котором всё осталось, как было, только Саши в нём больше нет.
Мне невыносимо видеть расширяющуюся дыру на месте, где был он. Дыру, методично поглощающую всё вокруг. Включая меня.
Лучше изменить всё, что возможно, и сразу. Создать картину перед глазами по-новому. Исключить случайное натыкание взглядом на пустоту, которую невозможно заполнить. Лучше как-то всё переместить. Чтобы пустота стала менее заметна. Это всё, что я могу сейчас сделать, чтобы меня не разорвало изнутри на части...
А внешне всё норм. Только я очень коротко подстрижена. Меня не стригли так коротко, наверное, даже в младенчестве. Полсантиметра по всей голове. И это не шутка. Это выглядит вот так. Без ретуши.
Мои волосы пропахли нашей болезнью. Так же пропахла вся постель, в которой мы спали, ещё вместе. Так пропахла постель на гостевом диванчике, где я спала после Сашиной смерти. И даже после глобальной влажной уборки и стирки всего текстиля, запах поминутно ударял мне в нос.
Волосы состригли. Сиделка Лена справилась примерно за час, с помощью машинки для стрижки. Состриженные волосы плохо горели в печке. Вымыв остаточный пушок дегтярным мылом, я крепко уснула. Наверное, впервые.
Вчера приехал новый матрас. В точности такой, каким был старый в его лучшие времена. Первую ночь я провела одна на семейном ложе. Не смогла уснуть на своей половине кровати – сдвинулась на середину. Закуталась в два одеяла – дома к ночи стало прохладно.
В эту ночь впервые завыла Марго. Она выла и раньше, когда Саша уходил дальше ста метров от дома. Но это был вой-возмущение, вой-протест, вой-спектакль, в конце концов. Это был вой для привлечения внимания. В эту ночь Марго выла тихо, обречённо. Ни для кого. Она оплакивала свою потерю.
Удивительно, такого не было никогда раньше. Сиделка Лена застала во дворе, как кошки, на глазах у Марго, подъедают из её миски. Собака сидит рядом, смотрит на это и молчит. А потом Марго ложится возле входной двери, и мелкие котята залезают на неё сверху. Так и лежат всей кучей. Вместе теплее, наверное. Это неслыханное нарушение субординации. Но теперь почему-то так происходит.
Чем занимаюсь я? Готовлю еду, мою посуду, топлю печку, трачу на это много сил. Вчера осмелилась, вместе с сиделкой Леной, дойти до гаража, чтобы подключить к аккумулятору устройство для поддержания заряда. Резко повернула голову и поняла, что сейчас упаду навзничь. Кое-как удержалась. Больше не стала искушать судьбу – двинула потихоньку в дом. Блин, как я буду выходить кормить собаку?..
Продолжаю разгребать морковный урожай. В ближайших планах стоит переработка лука, чеснока, кабачков. Морально готовлюсь к жизни без сиделки Лены, которая завтра приедет ко мне в последний раз. И это труднее всего – представить, что очень скоро я снова останусь одна.
Ещё я хочу вернуться на историческую родину. Но, конечно, не в город.
Дальше будет запрос Дорогому Мирозданию.
Активно ищу крепкий, добротный, тёплый дом, не подтопляемый грунтовыми водами, в деревне в радиусе 100-150 км от Новосибирска. С хорошими подъездными путями. Две-три комнаты, просторная кухня, со всеми удобствами, туалетом в доме и ванной. С гаражом, ворота которого открываются прямо на улицу. С огородом и, желательно, с плодоносящим садом. Дом, в котором могли бы без труда разместиться моя дочь с семьёй. Куда могла бы в любое время приехать моя подруга Ирочка и вообще любые гости, которых я захотела бы пригласить. Ещё я хочу, чтобы летом где-то рядом можно было бы вдоволь поплавать. И, если захочется, походить по лесу. Ищу дом в тихом месте, где не так много людей, но с добрыми соседями, держащими скотину. От домашнего молока и своих молочных продуктов я не в силах отказаться.
Сложность в том, что бюджет сильно ограничен. Рассматриваю предложения до 500 тыс.руб. И эти деньги надо ещё где-то взять. Предложения есть, правда, подходящих исчезающее мало. На удивление, на рынке благоустроенного, но недорогого деревенского жилья никакого осеннее-зимнего затишья не наблюдается, наоборот – постоянный движняк. Заманчивые предложения быстро исчезают.
Может быть, кто-то из вас знает о таком доме?
Разработала опросник, терзаю продавцов. Понимаю, что всё равно не могу предусмотреть всего, всех подводных камней. Очень надеюсь, что мой новый дом уже где-то ждёт меня. Осталось нам как-то встретиться, ближе к весне. Но искать и найти надо уже сейчас. Пожелайте мне удачи.
