" ниоткуда с любовью, надцатого мартобря..."
И. Бродский


До весны двадцать три… Только тянется так, как вечно,
Затвердела Москва… Замерзла в немую скалость,
А мне кажется, будто меня в ней самой не осталось,
Испарилась в эфир, истерлась и истаскалась,
Мне бы только глоток весны… Ну и солнца, конечно.

Ты напишешь мне раз в неделю, ну может чаще,
Я не помню глаза твои. Месяц не слышала голос.
И мне кажется ты все дальше… На два раскололось
«Мы» в несказочном детстве. Пора мне делать уколы с
Нашим смехом. Он правда ведь, был н.а.с.т.о.я.щ.и.м?...

Только все прошло… Друг от друга мы не зависим
Дефицит тебя – на два с плюсом по 10-балльной,
Все распросы, как счастье, - на завтра не актуальны
Так что:

"Милая N.,
Приветкакделавсенормально?...»

Ты ведь помнишь, я ненавижу длинные письма….