Я пишу Тебе с тротуара нашего города, наряженного к Рождеству… Из зимних ночей с горько-сладким привкусом… Я пишу Тебе об освещенных светом вечерах… О восхищенных глазах маленькой девочки у подножья большой ели на пятой авеню… Я пишу Тебе об отъезде, о забытом чемодане… Я пишу Тебе с белого озера, где парочка катается на коньках... Я пишу Тебе из пустыни, где обломок корабля вспоминает о море… Я пишу Тебе о том крае, где склоняются к земле ветхие домишки... Я пишу Тебе из Венеции, где влюбленные не спят.… Под звук старинных колоколов там в этом году, может быть, пойдет снег... Я пишу Тебе с моря, с широты Гибралтара… мой взгляд направлен в сторону Танжера… Я пишу Тебе из Африки, где люди умирают тысячами... С четырех сторон света я пишу Тебе из заброшенных военных траншей…
Я пишу Тебе поцелуем, с этой скамеечки в парижском парке, где двое влюбленных наслаждаются своей собственной вечностью.… И ничто и никто не может им помешать... Я пишу Тебе из кафе, с крыла самолета, где наши воспоминания становятся вечными,
и никто и ничто не может их у меня отобрать... Я пишу Тебе с неба той части света, где легкие тела голодных детей бесшумно поднимаются... Я пишу Тебе с улицы, где люди поют и танцуют... Я пишу Тебе пером одинокого старика из забытой комнаты… Я пишу Тебе от имени этих бессильных богов, из-за которых люди убивают…. Я пишу Тебе рукой людей, которые не отказываются от идеи мира...
Я пишу Тебе о Сене, Эйфелева башня там переливается отблесками прошлого… Я пишу Тебе о воспоминании, о поцелуе, единственном среди тысячи... С четырех сторон света – в один прекрасный день я совершу кругосветное путешествие... Я пишу Тебе о мечте так сильно Тебя любить...
Я пишу Тебе, ослепленный всей этой человечностью...