Дочитала одну из мрачнейших книг, которые мне когда-либо попадались. Не черно-белая жизнь, а оттенки черного и никакого света, ни в конце тоннеля, ни в начале. От волны тоски, что накатывает при прочтении, можно спастись, уговорив себя, что это художественное преувеличение, гротеск. Черный юмор. Собственно, так и поступают литературные критики, ровно такие слова говорят.
"Сны Бальсо Снелла" рассказ о том, что увидел поэт, когда залез внутрь троянского коня. (Ответ: ничего хорошего. Что может быть внутри коня? Требуха. Внутри деревянного коня требуха бумажная)
"Подруга скорбящих" это на самом деле мужчина, журналист, отвечающий на письма читателей. Письма сплошь состоят из жалоб на судьбу, журналист сначала потешается над косноязычными малограмотными авторами и над дурацкими историями, в которые люди влипают и не могут из них выбраться. Он раздает ничего не стоящие советы и утешения Разочарованным-в-Жизни, несчастным женам и несчастным-одиночкам, но поток жалоб бесконечен. Письма перестают казаться смешными, потому что ведь горе читателей подлинное. "Подруга" проникается искренней жалостью к скорбящим, но им от этого не легче, журналист не в силах никому помочь.
"Круглый миллион, или расчленение Лемюэля Питкина", пожалуй, самая жуткая часть сборника, если воспринимать всё всерьез. Лемюэль отправляется в Нью-Йорк, чтобы заработать денег побольше и выкупить заложенный дом. Он молодой, сильный и ловкий, готов честно трудиться, казалось бы, у него отличные шансы добиться успеха. Но, стоило Лемюэлю собраться в путь, как несчастья посыпались одно за другим, и каждый удар судьбы наносил бедняге увечья. Словно парень попал в страшный сказочный лес, где за каждым поворотом тропинки прячутся чудища, пройти мимо них нельзя, и каждое отгрызает от парня по кусочку. Однако самое страшное, что чудищ-то никаких нет, кроме тех, что водятся в больших и малых городах: мошенники разных сортов, полицейские, адвокаты, бандиты, коммерсанты...
"День саранчи" рассказывает о Голливуде как странном месте с картонными домами и людьми, живущими ненастоящей жизнью в ожидании чего-то более интересного. Тод, художник, пишет декорации к фильмам, обдумывает масштабное полотно, где Голливуд будет гореть ярким пламенем. Он влюблен в Фэй, которая мечтает стать кинозвездой, не имея ни таланта, ни полезных связей. Бухгалтер Гомер Симпсон(!) тоже влюблен в Фэй, но без малейших шансов на взаимность, так как у него нет ни больших денег, ни мужской привлекательности. Девушке больше нравится ковбой Эрл, а тот, кажется, тоскует по лошадям и часами простаивает перед витриной с упряжью. Все эти люди, и множество других, не названных поименно, недовольны своей жизнью. Должны же где-то быть приключения, и любовь, и богатство, и слава, сколько фильмов про это снято, значит, всё это бывает, так почему бы не со мной? Недовольство постепенно зреет. Если несколько недовольных, неудовлетворенных мужчин собираются в одном помещении, будет драка. Если на улице собирается толпа людей, жаждущих развлечений, даже скромные и мирные граждане превращаются в стихийную силу, в стаю жадной саранчи.
Да, книга мрачная, кому могу посоветовать прочитать, даже и не знаю. Настроение после книги портится, начинаешь подмечать всякие малосимпатичные мелочи, которые раньше не бросались в глаза. Похожее послевкусие оставляет наш Салтыков-Щедрин, но слог нашего классика несколько тяжеловат. Кроме того, времена, о которых пишет Уэст, ближе к нам.
Читать этот сборник все равно, что спускаться по склону, идешь осторожно, останавливаешься, спотыкаешься, оступаешься несколько раз подряд, потом вдруг поскальзываешься и катишься вниз уже без всяких усилий, сам собой, но остановиться сможешь не раньше, чем докатишься до самого финиша.