Эпиграф не по теме.
Анонс на канале MTV (с бодренькой электронной музычкой на фоне).
Зазывающий мужской голос:
"Только на Эм-Ти-Ви - концерт, ПОСВЯЩЁННЫЙ трагедии в Беслане".

Занавес опущен.
Олег Владиславович Челышев (О.В.Ч.) сидит на барном стульчике сбоку - перед занавесом - и держит в руках два помидора.

О.В.Ч.: На кой хрен мне два помидора?...

Кидает один помидор в зал. Среди зрителей сидит Рената Литвинова (Р.Л.), чей макияж непринуждённо подчёркивается вновь прибывшим томатом.

Р.Л. (разводит руками): Ну, это самое...

Литвинова подаёт в суд на О.В.Ч., и в результате разбирательств последний оказывается должен Ренате сто тыщ мильёнов евро.

О.В.Ч.: Надо срубить бабла.

Занавес поднимается и тут же падает обратно вместе с осветительной техникой. Девушка Слава, что отвечала за осветительную технику, тупит взор.

Слава: Надо срубить бабла.
О.В.Ч.: Давай рубить бабло вместе! Сделаем тебя пиз... эм... слово забыл... ну как его...
Р.Л.: Ну, это самое...
О.В.Ч.: ...звездой. Тебя как зовут?
Слава: Слава.
О.В.Ч.: О.В.Ч.
Слава: Приятно познакомиться. А кто мне песни напишет?
О.В.Ч.: А вот щас я Ирочку Дубцову наберу.

Выходит из театра и идёт к ближайшему таксофону. Возвращается в театр.

О.В.Ч.: Ни у кого двух рублёв не будет?
Р.Л.: Ну ты, это самое... Проси уж сразу сто тыщ мильонов евро.
О.В.Ч.: И не надо.... У меня мобильник есть, между прочим.

Рукой, в которой не держит оставшийся помидор, набирает на мобильнике номер.

О.В.Ч.: Аллооооооу? Ирина?
И.Д. (по телефону): Хэй! Ну как ты там? Нууу как ты там?
О.В.Ч. (нажав на End): Снова не в себе... Позвоню Грозному.
А.Грозный (думает, а весь зал думает вместе с ним): Кому бы сплавить эту никому не нужную, но крайне красивую песню "Люблю или ненавижу" в очень клёвой аранжировке псевдо-ретро?
О.В.Ч.: Суда давай. Нам песни нужны. Такс.... но аражировка слишком модная и стильная. Нужно её дать испоганить каким-нить амузыкальным товарисчам, Братьям Гримм, например, и в альбом поместить их поп-версию. А оригинал пусть на сайте пылится.
Слава (от нечего делать): Ладно, пойду я пока... В плэйбое снимусь... Когда петь нужно будет, позови.
О.В.Ч.: Да подожди... Не до пения щас. Нужно придумать концест. Ой, концепт, в смысле. Проект назовём Слава (сам придумал), а на логотипе нарисуем пиз...
Р.Л. (вместо запикивания): Ну, это самое...
О.В.Ч.: Нет, лучше звезду.

Лина Арифулина подаёт в суд за спиз-(Рената Литвинова)-ный логотип Фабрики звёзд. О.В.Ч. согласен компенсировать аморальный ущерб выступлением Славы на отчётном концерте.

О.В.Ч.: Но с какой песней?... Надо звонить Дробышу...
Дробыш (думает, и вместе с ним "думает" Дана Борисова): Кому бы сплавить мою очередную бездарную после пары вполне приличных песен шнягу "Попутчица"?...
О.В.Ч.: Суда давай.
Дробыш: БАБЛО!!! ЫЫЫЫ!
О.В.Ч.: Не забыть в этой песне ещё затюнить весь голос нафиг. Да вообще все песни нужно затюнить. Жалко девушку просить перепевать. Пусть споёт разок, а остальное пусть звукари правят, вот что они у нас в стране умеют так это тюнить. Единственное, что умеют. Хм... Что вобщем-то тоже сомнительно - не бросалось бы так в глаза, если бы умели. Такс... кто следующий... Фадееву я звонил, но он занят - на ежедневном курсе липосакции. Позвоню снова Иришке Дубцовой. Авось, оправилась...
И.Д.: Надень мои любимые трусы.
О.В.Ч. (про себя): По х(Рената Литвинова). (вслух) Песни есть?
И.Д. (про себя): Нашла кому сплавить наконец-то... Вот эта... "Без правил". Ну ерунда ерундой, зачем она мне такая? Ещё слово там такое, меня аж саму мутит... Неспецально. Вроде буквы какой не хватает, вот не могу вспомнить какой... Да и припев - просто мега припев.

А ночь за ночью, день за днём
Мы на одном дыхании
Мало нам и мысли - об одном
А ночь за ночью, день за днём
Мы лишь одно желание
Мало, мало нам, мало нам

А вот эту "Не было" очень красивую и трогательную, в лучших традициях "О нём" и "Романса"... мне её придётся отдать Славе, потому что если её в МОЙ альбом впихнуть, то тогда в нём не останется места для песни "Как ты там?" и других песен не в моём стиле.

На О.В.Ч. падает висящий до этого на чьих-то незримых соплях, чудом спасшийся в первый раз, осветительный прибор.

О.В.Ч.: О! Я знаю кому звонить ещё! Кыпер! Кыпер пышет хыты. Кыпер умная дэвочка. А, ну ещё Борщевский. Куда уж без него.
Лена Кипер: Кому бы сплавить это вполне себе хорошую песню "Огонь-Вода" про то, как все люди когда-нибудь будут согреты друг другом, влюблённый - влюблённым. Мне самой стыдно её петь - К(о)синус обвинит в дешёвом пафосе.
О.В.Ч.: Песен много... но на альбом их мало. (от злости сжимает помидор, и сок эффектно - любой режиссёр позавидует - стекает на пол) Кому бы такому позвонить... У кого самые посредственные и однообразные песни? Кто даже из талантливых ребят с голосом умудряется сделать не вызывающую ничего, кроме недоумения серость?
Ким Брейтбург: Кому бы сплавить...
О.В.Ч.: Суда - всё суда. Осталось сделать ещё пару-тройку абсурдных вещей.
1) Положить на сайт некоторые песни с альбома так, чтобы их можно было послушать, но не скачать. Причём, положить в хорошем качестве. Так что по дайлапу их хрен послушаешь, а по выделенке люди спокойно могут их переписать в прямом эфире в этом качестве и толку от такой защиты - ноль.
2) Снять клип "Огонь-вода", будто Слава выступает на каком-то стадионе и там многотысячная публика. Навставлять там зрителей... с концертов Фабрики... ещё откуда... Никто же не заметит, что во время клипа никогда не показывают общий план сцены вместе с залом.
3) Пусть ещё Слава споёт какую-нить старую песню. Вот например, "Моей душе покоя нет". Чем-то ведь нужно альбом заполнять.
Слава (вернувшись из редакции Плэйбоя): Уже можно петь?
О.В.Ч.: Да... Напой всё вот это г(Рената Литвинова). Там разберёмся.

Занавес.

О.В.Ч. (выглядывая из-за кулис): А, забыл. Ещё в начале пластинки нужно чё-нить из Марины Цветаевой захуячить.
Р.Л. (не успевает): Ну, это самое...