а еще всем нравится детство вспоминать.
когда немного лет тебе еще, ох как хочется скорее во взрослый мир проникнуть. как в закулисье-зазеркалье. и вот, проник, а выбраться оттуда - никуда. ну... разве что можешь только нос высунуть. и смотреть диафильмами свои воспоминания. чем старше, тем чаще и охотнее.

мой диафильм - первая поездка в СВ.
предваряющие рассказы папы о том, что в каждом номере, тьфу, купе - умывальники. предвкушение солнца и моря. и самое главное - новостей за окном.
мне лет десять-одиннадцать. непропорциональная и смешная. ноги вытянулись ни за что и вдруг (пока-пока, мои ботиночки! (с)), руки - без листочков ветки - побежали, не догонишь. стала большой модницей и привередой. время косых взглядов на мамины платья прошло. настала пора примерок на себя.
так обновилась часть отпускного гардероба.
и вот он поезд. загадочный до тогда для меня. томлюсь в ожидании умывальников.
заходим по мавзолеево-брежневским красным дорожкам. мягко открываем дверь купе. и ... - все.
два мягких красных дивана. друг напротив друга. и все. окно. и все. умывальников (я искала тщательно и обиженно) нет.
и самое ужасное для меня - НЕТ ВЕРХНЕЙ ПОЛКИ!!!!! с которой свесившись, упираешься в окно и уезжаешь, уезжаешь, уезжаешь..

смирилась.
30 градусов жары. в купе. в вагоне. в поезде. окна заколочены, завинчены, закручены на зимний сезон. с тех пор не распакованы.
мама в шоке. я за ней.
ночь облегчения не приносит. зато приносит проводник горячий чай. предлагает настойчиво, расстроенно заранее, что откажемся. мы, видимо, не первые.

станция. назначенная. абхазия. новый афон или кто-то там еще. не в деталях дело. поезд разгружается. счастливые бр-довые и красные лица выпадают из прорех-дверей вагонов.
мы с мамой тоже хотим. мы тоже счастливые носители красных физиономий. мы тоже в массе.
но мы не такие как все. у нас заклинило дверь и выйти мы не можем.
окно заклинило давно. так что дышать нам тоже нечем.
на мягких красных диванах жарко не то, чтобы сидеть, стоять и дышать рядом.
больше стоять негде.
мама страстно продолжает дергать дверь купе. в надежде, что в опустевшем вагоне заблудшая душа услышит ее стоны.
душа нашлась. услышала. открыла. тот самый обиженно-расстроенный проводник.
увидел. обалдел. вынес вещи. махал лапкой вслед. приглашал в св еще.
мы бежали. мы спаслись.
и вообще отдыхали хорошо.
и до этого. и тогда. и потом. много раз. но без солнечных СВ.