Анна Ахматова и Борис Анреп
"Если любишь - гори!"
Одним из главных адресатов ахматовской лирики, безусловно, является Борис Васильевич Анреп. Об этом свидетельствуют не только биографы, но и те, кто принадлежал к ближайшему окружению Ахматовой, кто был связан с нею узами самой искренней и многолетней дружбы. Борис Анреп был фигурой несколько загадочной или, во всяком случае, неординарной... Да таким он и был на самом деле. Не случайно В. С. Срезневская не избежала искуса противопоставить Бориса Анрепа Николаю Гумилеву... И вот с какой долей не то чтобы обиды, но, во всяком случае, искреннего недоумения она написала об этом противостоянии в своих мемуарах: "...Почему одна и, казалось бы, мимолетная тень породила почти целый сборник стихов... А другая тень, казалось бы, более страшная, близкая и кровавая, - мелькнет то там, то тут, но не ранив сердца... Отчего!?"
В цикл, обращенный к Анрепу ( формально не выделенный), входят стихи, создававшиеся начиная с 15 марта 1915 г., дня их знакомства.
Многие стихотворения «Белой стаи» имели конкретных адресатов: 17 стихотворений было посвящено возлюбленному Ахматовой Борису Антрепу. Ему посвящались:
Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
И эту песню я невольно
Отдам за смех и поруганье,
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.
Широк и желт вечерний свет,
Нежна апрельская прохлада.
Ты опоздал на много лет,
Но все-таки тебе я рада.
Сюда ко мне поближе сядь,
Гляди веселыми глазами:
Вот эта синяя тетрадь -
С моими детскими стихами.
Прости, что я жила скорбя
И солнцу радовалась мало.
Прости, прости, что за тебя
Я слишком многих принимала.,
Все обещало мне его:
Край неба, тусклый и червонный,
И милый сон под Рождество,
И Пасхи ветер многозвонный,
И прутья красные лозы,
И парковые водопады,
И две большие стрекозы
На ржавом чугуне ограды.
И я не верить не могла,
Что будет дружен он со мною,
Когда по горным склонам шла
Горячей каменной тропою.
В 1916 году Анна Андреевна окончательно ушла из дома Гумилева.
В феврале 1917 г. Антреп еще был в Петрограде, но собирался уезжать из России и Анна чувствовала, что он никогда не вернется.
Что же касается Бориса Анрепа, который после февральской революции будучи офицером «смело» уехал из Петрограда с « первым же поездом» и так и не вернулся в Россию, и который за границей много и напряженно работал, получив известность как художник-мозаичист, то в "Рассказах о Анне Ахматовой" Анатолия Наймана есть грустный постскриптум: "В 1966 году после ее [Анны Андреевны] чествования в Оксфорде они встретились в Париже. Вернувшись оттуда, Ахматова сказала, что Анреп во время встречи был "деревянный", кажется, у него не так давно случился удар... Мы не подымали друг на друга глаза - мы оба чувствовали себя убийцами"
А! Это снова ты. Не отроком влюбленным,
Но мужем дерзостным, суровым, непреклонным
Ты в этот дом вошел и на меня глядишь.
Страшна моей душе предгрозовая тишь.
Ты спрашиваешь, что я сделала с тобою,
Врученным мне навек любовью и судьбою.
Я предала тебя. И это повторять —
О, если бы ты мог когда-нибудь устать!
Так мертвый говорит, убийцы сон тревожа,
Так ангел смерти ждет у рокового ложа.
Прости меня теперь. Учил прощать Господь.
В недуге горестном моя томится плоть,
А вольный дух уже почиет безмятежно.
Я помню только сад, сквозной, осенний, нежный,
И крики журавлей, и черные поля…
О, как была с тобой мне сладостна земля!
Кормилов С. И.
Поэтическое творчество Анны Ахматовой
Московский университет, 2000г.
Валерий Дементьев
http://www.mtvn.ru/show.html?id=1151