Нажимаем кнопочку, и вот ты уже как все, озаряешь белым светом сумеречный асфальт. И весь мир разбит на две линии - красную и белую, а за ними темнота. Тихим шепотом мотор мурлыкает мотор. Где то там, в темноте. Его не видно, но он единственное существо этого бело-красного мира, пытающееся разговаривать сейчас с тобой... во тьме салона тускло горят огоньки приборной панели, и от этого легкого света в салоне становится еще теплее. Еще мгновение, и красные огоньки пододвинулись к нашему теплому мирку. Уже почти в полудреме жмешь педаль тормоза, и откидываешься в мягкое сидение. А потом опять плывешь в потоке сумеречных огней, не обгоняя, не нервничаяя, не думая ни о чем...