Вместо эпиграфа вот вам популярный газетный заголовок дремуче-совковых времён - "Два мира - два образа жизни"
...Дом в Москве, где я прожил большую... да, всё ещё большую... часть своей жизни, был и остаётся пятиэтажной "хрущёвкой". Одно окно нашей квартиры выходило на юг, на солнечную сторону, во двор, являвшийся "внутренностью" буквы П, образованной нашей и двумя другими пятиэтажками. Две диагональные асфальтированные дорожки пересекались здесь буквой X, а у пересечения была детская площадка с песочницей и качелями.
Три других окна смотрели на север, на противоположную сторону дома с подьездами, другими такими же "хрущёбами", детским садиком и прочей ерундой. Сюда, в "северную" сторону я ходил в школу, а на "южной" лазил по сугробам, играл с друзьями. Там же, на детской площадке, но много позже, я гулял со своей маленькой дочкой...
Надо заметить, что в давние времена слово "субботник" только начинало принимать негативное и отталкивающее значение. Люди после вселения в такие вот пятиэтажки добровольно и даже с видимым удовольствием выходили на эти субботники по благоустройству дворов. Поэтому тыкали саженцы на каждом квадратном сантиметре, абсолютно не думая во что это вырастет. А кто из нас думает о том, что будет через 25 лет? Справедливости ради надо сказать, что многие из тех "садоводов" и не увидели огромные деревья, в которые превратились со временем те прутики.
Несколько лет назад сильнейший ураган повалил и поломал много из тех 40-летних деревьев, особенно на южной стороне. Пришли люди расчищать завалы. После завалов вырубили всё остальное, а на освободившемся месте разбили стройплощадку. Через пару лет построили дом, красивый, высокий! И огородили его забором так, что вся "южная" сторона стала не нашей.
Теперь, если смотреть из моего "южного" окна, можно видеть сверкающие и часто "невиданные" здесь в Канаде авто, припаркованные у дома или выезжающие из подземного гаража, секьюрити у подьезда, красиво подстриженный газон, причём не только на земле, но и на козырьке над входом.
Если глянуть на север, взгляду предстанет дорога, идущая мимо грязных и заплёванных подьездов вся в ямах и колдобинах, машины разных цветов и калибров, но в большинстве своём старые и потрёпанные, вместо газонов укатанная земля в окурках и завершает эту идиллическую картину три персонажа, бредущих нетвёрдой походкой промеж колдобин. Двое мужского полу и один (или одна), судя по некоторым признакам - женского. Время 8 утра, суббота. Они останавливаются под моим окном и начинают что-то громко обсуждать. Потом все дружно задирают головы и нестройным хором начинают орать: "Вовка, бл***! Мы похмелиться пришли, нах! Где ты тут живёшь-то?!"