после прочтения сжечь, а пепел рассеять по ветру.

становлюсь сентиментальной дурой, поганой истеричкой. теряюсь в датах и мыслях. плачу. из-за собственной беспомощности, невозможности высказаться.
я бы отправила тебе письмо, но это глупо.
я бы написала тебе анонимку, но это пошло.
я бы высказала тебе все лично, но это больно: подавлюсь словами, захлебнусь чувствами, наглотаюсь слез.
я напишу все здесь. и, возможно, однажды ты это прочтешь. прочтешь, даже не задумываясь, что эти строчки, быть может, о тебе. что в них я замуровала твой образ, как в цементе. чтобы не вырвался, чтобы не улетел. чтобы возвращаться сюда и читать о том, чего никогда не было и не могло быть. здесь памятник тебе. бронзовый монумент, вкопанный в мою душу по самое основание. здесь нет тебя и не может быть, как нет тебя и в моей груди. там лишь дым, пепел. синий дым, белый пепел. там лишь то, что ты потерял, выкинул как ненужное, а я подобрала. посадила на плодородную почву, охраняла, лелеяла, и плоды не заставили себя ждать..
иногда я узнаю в тебе признаки счастья. его потрепанные крылья синими огнями хлопают в твоих глазах. и я боюсь его спугнуть, твое счастье. если оно - в ней, то я буду целовать ей ноги и умолять ее беречь тебя, быть с тобой всегда: и в горе, и в радости. я перед Богом на колени встану. да, перед ним. перед тем, кого ненавидела всегда, презирала, смеялась. но ради твоего счастья я научусь в него верить, научусь его любить.
пожалуйста, только живи. ты же видишь, я живу тобою. и что с того, что я не Земфира. для тебя я - все, что хочешь.
а все эти истории. да они мне будто спицы в сердце. ты не имеешь права так рисковать своей жизнью. она уже давно не только твоя, и ты должен жить. должен. нет, не ради меня. хотя бы ради нее. ради друзей.
да, я желаю тебе самой искренней, теплой и мягкой дружбы. тихой, спокойной, без сюрпризов. это сейчас для тебя важней искристость, фееричность. но жизнь - не бутылка шампанского, не детская хлопушка. и когда спадет эта шелуха, ты все поймешь. со временем. стабильность - не всегда плохо. но я не о том.. просто верных друзей тебе. а я не из их числа, к сожалению.
обещай мне, что не погаснешь. не перегоришь, не выкуришь душу. я хочу видеть тебя живым и настоящим. видеть хотя бы иногда. просто оставайся собой, не теряйся и близких не теряй. это самое важное.
а жалею я только об одном.
мне жаль, что я никогда не смогу прижаться к тебе щекой. это дурацкая привычка, знаешь ли. с детства. наивысшее проявление моей любви и привязанности, я так успокаивалась раньше. бок о бок, рука в руке - все не то.
щека к щеке: этот символ нежности, тепла и чистоты был заложен в меня, по-видимому, от рождения. так трогательно и смешно - тереться о щеку родного человека. самое же главное, это вселяет надежду, уверенность в себе и чувство радости. не сладкое, не приторное, а свежее и воздушное чувство радости с запахом мыла и свежескошенной травы. но, наверное, я слишком многого прошу..
мы же никогда не уйдем вдвоем в закат, никогда не проснемся на утро в обнимку, не умрем в один день. потому что я не твоя, а ты не мой. мы не созданы друг для друга. я не могу даже представить себе, что поцеловала бы тебя. кого угодно, но не тебя. ты - это что-то чужое, а потому святое и неприкосновенное. ты - это что-то чуждое. чуждое, чужеродное и непонятное мне. и не любовь это, не симпатия даже. просто мне бы очень хотелось стать твоим ангелом-хранителем. разрешишь?
я не знаю, как назвать то чувство, что испытываю к тебе. это целый океан эмоций, что штормит где-то в коленных чашечках. но подойди ты и спроси напрямую, люблю ли я тебя, я, не задумываясь, отвечу - люблю.
да только ты не подойдешь. потому что не решишься, потому что тебя это не интересует - не важно почему. важно то, что не подойдешь. и правильно сделаешь. зачем тебе лишние проблемы в моем лице.
и знаешь, прости за все. за чувства прости, за вздохи, за наглые взгляды, за навязчивость. за весну прости. за весну, что уже ушла, оставив нам лето. нам - это по отдельности тебе и мне. за письмо это глупое тоже прости. за мысли мятые, за чувства смешанные, скомканные. просто я не хочу облачать живые эмоции в красивые, но бездушные метафоры. да, признаться, и не могу уже. не могу, не хочу - пойми меня правильно. пойми и прости.
не волнуйся, я не посвящу тебе больше ни строчки.