У Вознесенского есть такая вещь «О». Я думаю, что за нее ему можно простить многое, потому что это гениально. К поэту прилетела в гости черная дыра и стала у него жить. Её звали О. Это как дырка от бублика, как материальная пустота, как замкнутая философская экосистема. Это упоение жизнью на лоне природы, когда чертополох и крапива несут в твое окно свои терпкие запахи, напоенные ожиданием грозы. Ожидание ливня, ожидание чуда… И ты тоже моя черная дыра, залетевшая ко мне по ошибке…
Больше всего меня поразил эпизод с апельсиновым полом. Ты не читала? Когда Он в ожидании Неё закупил несколько ящиков апельсинов и устлал ими пол в пустой комнате, через равные промежутки ставя меж них круглую свечу из оранжевого воска. И когда Она пришла и открыла дверь, то пошатнулась от неожиданности – пол пылал. Она никогда не забудет этот горящий апельсиновый пол, никогда в жизни. Я мечтаю о том, что когда-нибудь я сотворю подобное чудо и для тебя. Ты единственная, для кого я смогла бы так вывернуть душу наизнанку.
Мы почти никогда не вспоминаем, что можем сотворить чудо, отделываясь номинальными подарками на многочисленные праздники друзей и любимых. Хватит ли запала, хватит ли силы, чтобы вот так сумасшедше лететь над горящим апельсиновым полом, вдыхая его пронзительный аромат, полный страсти? Это эфирная концентрация сущности чуда, это так просто, когда любишь…
Я буду держать тебя за руку, чтобы ты могла опереться на меня, когда твое сознание начнет таять от непредвиденного шока. Это на всю жизнь, правда? После этого, чтобы ни случилось, ты вряд ли сможешь забыть меня. Я дарю тебе этот пол, я подарю тебе еще много сотворенных чудес, чтобы тебя окружила моя аура, чтобы никогда и никто не смог повторить меня для тебя.